
 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

SECUELAS PSICOSOCIALES 
 

 

 

Los secuelas psicosociales de la violencia son efectos perniciosos psicológicos y sociales que se 

dan a conocer en el proceso de desarrollo de individuos, familias y comunidades como producto del 

impacto de hechos que no han podido ser procesados. Para miles de personas, la violencia a la que 

estuvieron expuestas ha sido una experiencia traumática, vivida como una ruptura de su proceso 

vital. El impacto y la intensidad de los hechos de violencia ha tenido un carácter desestabilizador y 

desestructurante; ha desafiado y, en muchos casos, rebasado la capacidad psicológica de defensa, 

dando lugar a sufrimientos graves, tanto físicos como emocionales, tales como sentimientos de 

inseguridad, desamparo e impotencia y, en algunos casos, un trastorno duradero de la organización 

psíquica. Un factor decisivo del carácter traumático de dichas experiencias fue la imposición del 

silencio: se prohibió con amenazas hablar sobre lo ocurrido, el miedo suscitó también silencio y, de 

ese modo, la vivencia traumática en muchos casos quedó encapsulada, incapaz de ser elaborada 

personal y colectivamente. Algunos efectos de la violencia aparecieron ya en el momento del 

impacto, otros se mantuvieron latentes para expresarse tiempo después. Las secuelas tienen 

generalmente una impresión duradera y están presentes en las representaciones mentales que las 

personas tienen hoy de sí mismas, de la sociedad, de la democracia y de las posibilidades de 

convivir con otros. 

No obstante, una descripción cabal de las secuelas del tiempo de violencia debe incluir 

igualmente los esfuerzos de las personas por enfrentar semejante situación. Aun en medio del 

impacto traumático de los hechos se han manifestado y puesto en juego capacidades y recursos, 

tanto individuales como comunitarios, para responder a la amenaza y al terror. Gracias a ello, 

muchas personas han sobrevivido, no sólo a los actos violentos de entonces sino también a sus 

secuelas. Entre dichos recursos cabe destacar especialmente el importante papel que jugaron las 

redes sociales de apoyo constituidas por la familia en su sentido extenso. Quienes pudieron contar 

con vínculos sociales y emocionales de esta naturaleza estuvieron en mejores condiciones para 

sobrevivir a la violencia del conflicto armado. 



 

 Como se dijo al inicio, los hallazgos que a continuación presentamos se basan en las 

fuentes de la Comisión, principalmente en los testimonios recogidos, de los cuales se seleccionó 

una muestra que fue codificada y analizada. Para ello se elaboró un libro de códigos que recogía la 

amplitud de aspectos asociados a la vivencia de la violencia, buscando reconocer sus efectos en la 

vida y la salud mental de las personas. De ese modo, se construyeron categorías que fueron 

analizadas cuantitativa y cualitativamente. 

 
 
1.1. EL MIEDO Y LA DESCONFIANZA 
 

La experiencia individual y colectiva más inmediata y más impactante que la Comisión ha podido 

recoger de múltiples testimonios ha sido la vivencia del miedo y el terror. Ello no debería 

sorprender, pues el miedo es la respuesta emocional a la experiencia de amenaza que pone en 

peligro la vida, la integridad y la seguridad, tanto propia como de los seres queridos. Sin embargo, 

el miedo puede también ponerse al servicio de la defensa de la vida y la integridad. Presentamos a 

continuación un conjunto sistematizado de secuelas de esta naturaleza. 

 

1.1.1. La convivencia con el miedo 

 

Durante el tiempo de la violencia, el miedo fue el sentimiento más generalizado. De ser una 

experiencia personal y subjetiva se convirtió en una realidad compartida por todos, trascendió la 

esfera de lo privado haciéndose experiencia colectiva y clima social. No sólo fue vivencia reactiva 

a un acontecimiento violento sino que adquirió características de sensación permanente. Estas 

experiencias se encuentran fuertemente asociadas a situaciones de desamparo, vulnerabilidad y 

desprotección. Los testimonios analizados evidencian que los sentimientos de miedo se hicieron 

especialmente fuertes y frecuentes entre los pobladores de las comunidades que fueron víctimas de 

la violencia de dos o más bandos en conflicto, que sufrieron incursiones armadas, que perdieron a 

sus líderes o autoridades locales, que vieron modificada su organización colectiva por el accionar 

de los grupos armados, así como aquellas que sufrieron un desplazamiento forzado de sus 

comuneros. 

El inicial trabajo persuasivo y de adoctrinamiento de Sendero Luminoso al interior de 

comunidades de la sierra central del país rápidamente se transformó en una imposición por la 

fuerza de sus ideas y su organización. Asesinatos selectivos primero, ajusticiamientos públicos de 

autoridades y dirigentes y, posteriormente, asesinatos colectivos, incursiones vengativas contra 

comunidades enteras, e incluso contra personas con cierta afiliación que serían acusadas de traición 

o infidencia, mostraron el rostro de terror de Sendero Luminoso. El carácter público de los 

asesinatos, la crueldad y la ostentación de fuerza y violencia, evidenciaron claramente el objetivo 
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de amedrentar, aterrorizar. A través del miedo Sendero Luminoso buscó someter a personas y 

poblaciones enteras, mantenerlas bajo su dominio, conseguir su consentimiento. Declaran algunas 

personas:“Se iban a trasladar a otro pueblo, entonces me agarran a mí, me querían llevarme y me 

negué, no quise; me dijeron: “vas a las buenas o te vas bajo la tierra.”1 “Bueno, ellos llegaban y 

sacaban a organizar ahí, y decían que nosotros nos mantengamos callados, sordos, mudos y ciegos, 

como si no supiéramos nada.”2 

Provocando el miedo imponía Sendero Luminoso el silencio para evitar las denuncias, así 

como para impedir que la gente se comunicara entre sí sobre las atrocidades que cometían o para 

obstaculizar cualquier organización que pudiera enfrentársele. La conocida advertencia de los “mil 

ojos y mil oídos” buscaba ejercer control y vigilancia sobre la población, y debilitaba así las 

relaciones de confianza, pues sugería la idea de que cualquier persona podría ser quien encarne el 

control, creando un clima persecutorio y de acecho permanente. 

 
Desde ese momento ya no dormíamos en nuestra casa sino donde mi hermana, y siempre 
estábamos pendientes de quién venía y cuándo venían personas extrañas. Por diferentes 
sitios nosotros nos escapábamos, saltando por murallas, y la gente decía: “ya está en las 
faldas del cerro y ya va bajando para entrar en las casas”; es por eso que nos escapábamos, 
no estábamos en nuestras casas, no comíamos ni siquiera bien por temor.3 

 
En otros casos, Sendero apelaba a elementos de la naturaleza tan cercanos a la 

cotidianeidad de la gente que eran presentados como amenazantes, vueltos contra ellos. Esto es 

especialmente importante para las comunidades andinas, pues la violencia dañó también el pacto de 

la población con la naturaleza. Sendero Luminoso se encargó de transmitir la impresión de tener a 

los “apus”, las divinidades propias de los cerros, de su lado. Algunas señoras recuerdan las palabras 

de mandos senderistas durante asambleas de asistencia obligatoria:“Para nosotros, hablan las 

piedras, las rocas; todo lo que hacen ustedes nosotros estamos viendo.”4 “El aire también tiene 

orejas, todos los árboles tienen ojos, si avisas te vamos a cortar el cuello”: así le han amenazado.”5 

Sendero Luminoso recurrió también a la manipulación de sentimientos y vivencias de 

fragilidad para intimidar. Presentaba una imagen todopoderosa y omnipotente frente a la cual toda 

persona aparecía disminuida. “Cuánta amenaza, ¡si vas a hablar de acá, nosotros somos unos 

sabios, nosotros vamos a saber no más que tú vas a ir a la policía, a cualquier parte, a la vuelta; 

todos se van a desaparecer de acá!”6 

Pero fue con los asesinatos que Sendero implantó el mayor terror, cumpliendo así su 

intención de aterrorizar para dominar. Desplegó una enorme crueldad al asesinar públicamente a 

                                                 
1 CVR. BDI-SM-P387 Testimonio 100146. Lima, 20 de Diciembre 2002, Comunero de Cajatambo, Lima, narra lo 
ocurrido en su comunidad en enero de 1990. 
2 CVR. BDI-SM-P396 Testimonio 440067. Señora de 33 años, testigo, Tocache 1988. 
3 CVR. BDI-SM-P282 Testimonio 202133. Ayacucho, 28 de Octubre de 2002, Mujer, testigo, Huancabamba, Vinchos. 
4 CVR BDI-SM-P229 Testimonio 331031 Huancayo, pobladora Junio de 1989, Satipo.  
5 CVR BDI-SM-P64 Testimonio 201441, 21 de Noviembre 2002. Mujer, 47 años, esposa de desaparecido, La Mar 
Agosto, 1984. 
6 CVR. BDI-SM-P196 Testimonio 500641. Abancay, Poblador de 54 años, Abancay, Septiembre de 1987. 

 169



civiles indefensos, al utilizar instrumentos de labranza y faenas y al dejar expuestos sus cadáveres 

para intimidar a otros. Son escenas impresionantes las que narran quienes fueron testigo y víctimas 

sobrevivientes: 

 
¿Su cuello acá lo habían cortado, acá de su campanilla, su “adentrito”, señora, con cuchillo, 
con cuchillo lo habían cortado, de igual forma su mano atrás lo habían amarrado con 
soguilla, su pie habían amarrado con soguilla y así lo habían matado, tapándolo con su 
poncho y lo habían dejado y hasta la sangre emanaba, señora. ¿Acaso, señora, viendo eso 
seguro hasta te morirías? Así de miedo temblaba mucho.7 

 
Entramos a la casa de ella; tenía tres habitaciones: una era la cocina, entramos al otro lado, 
encontramos ahí al ingeniero y a la doctora boca abajo; encima de ellos decía “así mueren 
los perros traicioneros”, y cuando los levantamos para ver, vimos a la directora que le 
habían cortado los senos, la lengua, los labios, le habían cortado con cuchillo, yo pienso que 
es cuchillo, porque como sacar carnes así le habían hecho, rayas, o sea que una tortura 
cruel, igualito al ingeniero también, entonces nosotros vimos, salimos asustados...8 

 
 También las Fuerzas Armadas generaron el miedo en la población a través de amenazas y 

acciones violentas arrasadoras, con alardes de fuerza y prepotencia en el trato con los civiles, 

especialmente con los pobladores de los caseríos más apartados, y con la represión indiscriminada 

y las desapariciones forzadas. El miedo de la población fue en su caso igualmente un instrumento 

eficaz de la estrategia represiva. 

 
La persecución, la represión por parte del Ejército era terrible en ese tiempo. Basta que una 
persona haya visto pasar a un subversivo, o en el supuesto caso que hayan llegado a su casa 
de pasada los arrepentidos, o le hayan alcanzado algún plato de comida, algún vaso de 
agua, y si el campesino le brindaba eso, era motivo suficiente para que las fuerzas del orden 
le persigan, lo torturen. Muchos han sido desaparecidos, entonces por ese temor mucha 
gente, antes que sufran una tortura, una desaparición, la gente prefería voluntariamente ir a 
manifestarse.9 

 
Yo había visto ya muertes, incluso del MRTA, y entraron ahora los militares, igualito 
juzgaban ¿no?... cuando escuchaban que decían que él es compañero. Ahí mismo lo 
agarraban y en la noche también lo fusilaban porque no se sabía de que sitio venían esos los 
compañeros. Pero le capturaban y en la noche lo desaparecían. Lo castigaban, se 
escuchaban gritos, se escuchaban lamentaciones. Y callaban... Los marinos mataban... Pero 
no acá en la loma, sino tenían su base abajo... Ahí se escuchaba todito los castigos que 
daban. Y era terror vivir con ellos, tanto con el MRTA.10 

 

Una de las formas comunes de suscitar miedo fue empleando ante la población la acusación 

indiscriminada de “terrorista”. Esta estigmatización de la gente, efectuada principalmente por las 

Fuerzas Armadas, no tuvo contemplaciones siquiera con los niños. El testimonio de un ex militar 

da cuenta de la lógica que estaba detrás de ello: 

 

                                                 
7 CVR. BDI-SM-P295 Testimonio 2002799 Ayacucho 18 de noviembre 2002, Mujer, testigo Tiquihua, mayo 1983. 
8 CVR BDI-SM-P128 Testimonio 100483, Lima 10 de Enero 2003. Profesora, testigo Lucanas 1982. 
9 CVR. BDI-I-P281. Entrevista en Profundidad, mayo 2001. Hombre, autoridad en los años 1993 y 1994, Aucayacu, 
sobre la Ley del Arrepentimiento. 
10 CVR. Testimonio 487551 Huánuco. 
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Creo que verdaderamente esta ha sido una guerra no convencional en la cual nosotros no 
sabíamos cuál era nuestro enemigo; como le digo, se dudaba hasta del cura, se dudaba hasta 
de los niños, se dudaba de todo el mundo. Era solamente usted con su compañía, y 
lamentablemente usted daba la vuelta y lo han volado. Dentro del mismo ejército también a 
veces había gente infiltrada; era terrible, verdaderamente era angustiante; es una guerra 
verdaderamente horrible.11 

 
Cada día tenían que traer vacas, oveja, llama, en incursión a los poblados; nosotros 
pacientemente teníamos que mirar; si habríamos reclamado, teníamos temor a que también 
nos incluya, que por esas veces ni abogados habían que entablan la defensa, abogado que 
salía en defensa también era incluido como los defensores de terroristas... mucha gente 
tiene temor, llegaban casa cualquiera, sacaban lo que encontraban, vaca, oveja, gallinas, se 
llevaban bostas, entraban a las casas, artefactos se llevaban, nadie tenía derecho a 
reclamar... Han desaparecido muchos, pero nadie quiere dar cuenta, prefieren ocultarse.12 

 
Como mecanismo de intimidación y amenaza se valieron de argumentos como el vínculo 

familiar o la posesión de bienes para acusar arbitrariamente. “Pero cuando estábamos en la casa en 

tiempos de subversión, todos éramos subversivos según ellos, pero nosotros no éramos, solamente 

eran calumnias que ellos hacían.”13 

 
A ese comandante llorando le rogaba bastante, entonces lloraba demasiado, como la lluvia 
y el caudal del río. Entonces el comandante nos inculpó de “rateras, te voy a denunciar, a la 
cárcel te voy a poner, qué cosa, mujer terruca, vieja terruca, tú también eres una terruca 
porque eres su hermana, ahorita te voy a meter a la cárcel como detenida.14  

 
El miedo fue incrementándose con cada acción violenta, subversiva y contrasubversiva. A 

los asesinatos selectivos o en grupo se sumaban las desapariciones y secuestros, la oscuridad de los 

apagones, las incursiones repentinas, el hallazgo cotidiano de cadáveres, la amenaza permanente de 

una bomba que podría destruir el paraje o la edificación más cercana. Se creó un clima de terror, y 

el miedo se hizo sentimiento generalizado. Más de la mitad de los entrevistados (53.3%) 

mencionan espontáneamente al miedo como uno de los sentimientos presentes al momento de 

producirse las violaciones, convirtiéndose así en la reacción más frecuente durante los hechos de 

violencia. Su carácter generalizado se evidencia además en el 44% de entrevistados que lo califican 

como una experiencia colectiva que afectó al conjunto de la comunidad. De esta manera, también 

en el ámbito social y colectivo, el miedo se ubica como el sentimiento más común durante este 

periodo. Dejó de ser una experiencia personal y abarcó todas las esferas de la vida social y se hizo 

parte de la cotidianeidad. 

 
Bueno, la consecuencia, como te digo, el miedo, es que ya no... no comíamos bien, ya no 
trabajábamos bien, ya no salíamos bien, o sea que todo era miedo, todo era de pensativo, y 
eso me poseyó. Ya la gente que a veces hacía ruido, ya pensamos que está por entrar, 
entrando ya, o sea que nuestra mentalidad era ya pues esto.15 

 

                                                 
11 CVR. BDI-SM-P347 Testimonio 100625. Lima. Miembro del Ejercito Peruano. 
12 CVR. BDI-I-P247 Grupo Focal Federación Campesina de Puno, Estudios en Profundidad, Waqrani Testigo Azangaro. 
13 CVR. BDI-I-P143 ashaninka. 
14 CVR. BDI-SM-P Testimonio 203816. Ayacucho, Familiar de desaparecido, Tambo.  
15 CVR. Testimonio 422510. 
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Podríamos decir que al convertirse en un estado permanente, de larga duración e 

intensidad, el miedo se hizo especialmente devastador. Un maestro de un pueblo del centro del 

país, recordando los días más duros de la violencia decía: “nos hemos alimentado de miedo”, 

expresión gráfica para decirnos cuán cotidiano fue ese sentimiento, pero, sobre todo, cuánto 

penetró en todos. En distintos grados, el miedo, la amenaza, los sentimientos de inseguridad y 

desvalimiento afectaron a toda la población, la cual, sin darse cuenta, también se encargó de 

mantenerlo y reproducirlo. Los generalizados comentarios sobre escenas macabras de asesinatos 

incrementaron el clima de terror y en ocasiones la misma población se hizo transmisora de las 

amenazas. “La gente tenía miedo y decían: ‘¡Ya van a entrar, ya van entrar; si no entra Sendero 

Luminoso van a entrar los soldados!’”16 

Pero el miedo fue también una experiencia que se dejó sentir entre los actores directos de la 

violencia, sin que el poder que les daba el fusil hubiese sido suficiente para darles plena seguridad. 

Miembros de las Fuerzas Armadas y Policiales han narrado a su manera el miedo vivido: 
La gente del pueblo no sabe todo lo que uno pasa, no sabe todas las necesidades, todas las 
carencias, todas las noches que he pasado sin poder dormir, el hostigamiento, pasar hambre, 
pasar sed. Aparte de que llegabas y estabas castigado y tenías que dormir en tu puesto, en tu 
lugar de trabajo; era terrible, terrible, terrible... hasta ahorita tengo el trauma de que me 
están persiguiendo, que me están observando, que me están mirando.17 

 
En el caso de los miembros de las Fuerzas Armadas y Policiales, especialmente de los 

subalternos, el miedo era reforzado por el desconocimiento de aquello con lo que peleaban y, en 

muchos casos, con la sensación de no estar suficientemente protegidos por sus instituciones. 

El miedo provocó una intensa sensación de vulnerabilidad en las personas y las 

comunidades amenazadas. Ningún espacio resultaba seguro, ninguna puerta impediría la intrusión 

de la violencia, el propio cuerpo podía ser vulnerado. Las incursiones arbitrarias de los grupos 

subversivos y las instituciones armadas, la suspensión de las garantías individuales y el estado de 

emergencia confirmaban esa vivencia de inseguridad y vulnerabilidad. 

 
Sentí el temor más grande de mi vida cuando tocaron la puerta y sólo era insultos, palabras 
soeces, ver tantas caras y escuchar tantas voces de hombres, pensé que me iban a violar... 
Recuerdo bastante qué dijo el General: le dijo a estos señores que no me tocaran, que yo iba 
a ser buena con ellos y que no me tocaran, volví a sentir miedo y escalofríos, porque no 
sabía ahora dónde me iban a llevar. 18 

 
A medianoche escuchamos los golpes de la puerta de la casa, tocaban fuertisísimo. 
Entonces yo me levanté... la puerta la estaban prácticamente tirando al suelo. Me levanté 
asustado... Como una fiera asustada, como una persona que desconoce. Asustado yo y con 
una depresión tremenda. Nos llevaron. 19 

 
Sabemos que el miedo tras haber sido experimentado con intensidad y por largo tiempo no 

necesita de razones para reaparecer; convertido en angustia se hace vivencia constante de 

                                                 
16 CVR. Testimonio 450066. 
17 CVR. Testimonio 100317. Lima  
18 CVR. Testimonio 100188. Lima. 
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sufrimiento ante un peligro impreciso pero sentido como inminente. El miedo extremo se asocia a 

sentimientos de profunda inseguridad, desamparo e indefensión. Estas situaciones de miedo intenso 

y vigilancia constante transformaron la vida cotidiana de individuos y comunidades enteras, cosa 

que es confirmada por el 10.2% de los entrevistados, quienes señalan espontáneamente haber 

experimentado sentimientos de terror y alerta permanente.  

 Una de las funciones más afectadas al experimentar terror, es la capacidad de pensar, de 

reflexionar, de hacerse un juicio sobre lo que está aconteciendo y poder planear una acción. Resulta 

tremendamente significativo, cargado de simbolismo, el hecho de que muchas personas relatann 

cómo las cabezas, los cráneos y las lenguas de las personas asesinadas fueron objeto de 

ensañamiento, de destrucción. Con ello, los agresores muestran su afán de callar a las personas, de 

dejarlas sin el recurso expresivo y orientador de la palabra, así como de destruir su mente, su 

capacidad de pensar. 

Muchos se sintieron obligados a actuar en contra de sus valores y su modo de pensar, lo 

cual provocó intensos sentimientos de culpa y autorreproche. Para algunos, haber accedido a los 

requerimientos de los grupos subversivos sólo obedecía al intenso miedo a las represalias.“Lo 

escuché al que lo ha visto cuando estaban con ellos, venían acá y nos avisaban, te van a matar, así 

también si no lo haces caso para trabajar te va a matar a tí; tuve miedo y empecé a trabajar, trabajar. 
20 

Varias personas dejaron de cumplir su función de servicio, de protección, de impartir 

justicia, entre otras razones, por miedo, por temor de ser involucrados, de ser amenazados, 

estigmatizados. Las víctimas se sintieron “desprotegidas”, “aisladas” ante la apatía y la 

insensibilidad de muchos frente a su sufrimiento.“Al día siguiente (luego de haber sido torturado) 

me llevaron ante el médico, pero después de haber sido ahogado en el río, no había hematomas, no 

había nada [...] No me revisaron interiormente, pero el médico de miedo inclusive certificó que no 

tenía nada.”21 

 
Los mismos policías que recibían las denuncias, tenían miedo de hacerlo, pensaban que 

este acto podía ir en contra de su propia seguridad. En ocasiones incluso persuadían a la población 

a que no denunciara, a callarse. En las ciudades, las barricadas construidas alrededor de las 

comisarías y cuarteles también eran leídas por la población como señal del miedo de las 

autoridades que tenían la función de proteger a los ciudadanos. “Denuncié a la policía, pero de ahí 

he tenido que salir de miedo porque en la policía me dijeron ‘señora, tiene que irse porque de 

repente le matan con toda su familia.’”22 

El miedo extremo se expresó también en una actitud de alerta constante, de vigilancia 

                                                                                                                                                    
19 CVR. Testimonio 1000444. 
20 CVR. Testimonio 302453 pobladora. Satipo, Junin. 
21 CVR. Testimonio 520389. 
22 CVR. BDI-SM-P48. Testimonio 403756. 
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permanente. Cuando se trata de describir la vivencia de las comunidades durante los años del 

conflicto armado, las referencias a estados sostenidos de vigilancia y temor ante la posibilidad de 

nuevos ataques alcanzan un 16.2%. Los testimonios recogidos expresan con claridad la presencia 

de estas actitudes en la vida diaria de la comunidad. Haber sido objeto de ataques previos, recibir 

amenazas contra la comunidad o escuchar los rumores de una posible incursión, fueron algunas de 

las condiciones que más comúnmente despertaron la sensación colectiva de convertirse en las 

próximas víctimas de la violencia de los grupos en conflicto. Sonidos y formas comunes en el 

paisaje de la comunidad, en otras circunstancias inofensivas, como los ladridos de los perros o 

algunos árboles a la distancia, se convirtieron para las personas en señales de alerta sobre la 

presencia del peligro. 

 
Era un infierno para nosotros, ya no estábamos alegres, ya nos faltaba, perder a un padre era 
triste..., parecía que estábamos, venía susto, venía el perro y ladraba, ya sospechoso era… A 
veces las gallinas se asustaban por ahí, ya nos corríamos. A veces los perros ladraban por 
acá, ya nos estábamos corriendo porque ya era un temor, ya no podíamos ni dormir ni 
comer, ni sentarnos tranquilo. Nada ya. 23 

 
 
 
1.1.2. Formas del miedo 

 
En los miles de testimonios recogidos encontramos una diversidad de contenidos del miedo y el 

temor, en distintos grados. Entre los más intensos ha podido constatarse el miedo a morir, es decir, 

a ser asesinado y a perder a los seres queridos:“De miedo hemos ido ocultándonos nada más, por 

miedo a que nos mate fuimos con mi nuera... En allí nos dijeron que no hablemos nada, ‘no avisen 

que esos comandantes llevaron’, en caso contrario, dice, les va a malograr.” 24 

El miedo a ser, ellos mismos o sus seres queridos, objeto de maltrato físico, tortura o 

desaparición, es especialmente intenso en quienes han sufrido tortura y temen que se repita. 

También está muy presente en quienes fueron detenidos, encarcelados y conlleva temor a la 

pasividad, a ser sometido y humillado. Muchas personas detenidas refirieron haber sido torturadas 

y haber experimentado diferentes formas del miedo: el miedo a ser vejados, vejadas, a ser objeto de 

violencia sexual, a experimentar la intrusión violenta en el cuerpo, en la intimidad; el miedo a ser 

despojados de sus bienes, de todo aquello que lograron con esfuerzo y mucho trabajo, por ejemplo 

su tierra, sus animales, su casa, sus objetos personales, es decir, todo aquello que garantizaba su 

bienestar futuro y era señal de haber superado situaciones de mayor pobreza. 

La noche y la oscuridad también son referidas como objetos de miedo intenso. Esto se 

relaciona claramente con el clima de profunda inseguridad que propició sentimientos de 

desprotección. Los apagones en las ciudades que las sumían en total oscuridad repentinamente 

                                                 
23 CVR. Testimonio Nº 331007. 
24 CVR. Testimonio 200337. 
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crearon un clima de zozobra, de miedo compartido. Muchas personas obligadas a abandonar su 

pueblo y su casa, a refugiarse entre las piedras, en las cuevas de los cerros, experimentaron grandes 

temores, especialmente durante la noche, que era además cuando generalmente llegaba la amenaza 

violenta. Muchos refieren haber decidido abandonar su casa por las noches. 

 
Nosotros, oiga usted, no hemos dormido ni siquiera en las noches en nuestra casa, como 
venados, como zorros, teníamos que ir a buscar cuevas. Yo todas las noches cargado de mi 
dos frazaditas, tenía que salir. Durante tres, cuatro años así he andado, mi madre, igual, mis 
hijos igual. Una vida completamente desorganizada, atemorizada, ¿no? hasta ahora yo no 
puedo encontrar la calma. 25 
 

Algunos testimonios nos muestran el carácter devastador del miedo cuando suscita en las 

personas la necesidad de recurrir a los mecanismos de defensa menos organizados, al ataque 

impulsivo hacia otros o hacia sí mismos, como por ejemplo a actos de venganza ciega que 

convierten a la víctima en victimario. Mucho del clamor de muerte para enfrentar a la muerte, 

responde al miedo. 

  

1.1.3. Persistencia del miedo 

 

El miedo como fenómeno subjetivo social no se acaba al terminar las causas que lo generaron. La 

Comisión ha podido registrar numerosos testimonios sobre la persistencia del miedo como amenaza 

latente. Aun ahora, varios años después del conflicto, podemos ver la presencia viva de esos 

sentimientos cuando al contacto de cualquier estímulo, una imagen, un sonido, retornan con fuerza 

lacerante y la persona “revive” el peligro. Está presente de manera especialmente dolorosa en 

familias con seres queridos desaparecidos, injustamente detenidos o torturados y en general 

permanece hecho incertidumbre y recelo frente al futuro. 

 
Pero siempre el recuerdo saldrá... vivimos aterrorizados. Yo hasta ahora siento que por 
donde camino, siento así que me persiguen; será que psicológicamente yo me quedé así 
¿no? y volteo, no hay nadies. O sea, no salgo de casa tampoco mucho, no salgo de casa. 
Habrán pasado diez, once años, pero siempre queda el miedo. Y ese miedo, tal vez con el 
tiempo pueda olvidarlo y borrar todas las heridas que pasé, que vi violencia, sangre. Nunca 
pensé ver tanta violencia y ojalá nunca se vuelva a repetir.26 
  
Cuando por ejemplo usted me pregunta, yo parece que ahoritita viviera en la chacra, 
ahoritita siento temor, mi cuerpo tiembla todo..., cuando recuerdo, cuando veo, pasan cosas, 
entonces pienso que como yo he vivido esa escena estará viviendo, así siento, así tengo 
miedo.27 

 

                                                

El mayor temor hoy es a que se repita lo vivido, a que nuevamente surjan los 

enfrentamientos que empujaron a las comunidades al centro del conflicto, haciéndolas escenarios 

 
25 CVR. Testimonio 510257. 
26 CVR. Testimonio 100959. 
27 CVR BDI-SMP206 Testimonio 407589. 
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de actos de crueldad. Y ello es así especialmente en comunidades y pueblos donde las condiciones 

que favorecieron el clima de violencia no han sido significativamente modificadas. La secuela de lo 

vivido se conjuga con la percepción actual de peligro ante la evidencia de la presencia de grupos 

armados y ante la constatación de la fragilidad de las instituciones que podrían constituir una 

defensa.  
Pero, como dije, todavía no se pierde, son muchos todavía los senderos. Acá dentro, al 
fondo de Potzoteni, son muchos los senderos. Tengo miedo cuando voy a trabajar solo. Yo 
tengo miedo ahora. Si pienso, quiero que nos apoyen. ¿Cuándo nos va ayudar? El ejército 
que hagan patrulla para que los hagan escapar a los senderos.28 
 
Queremos nosotras que no vuelva a pasar lo que pasó antes. Los tenemos miedo. He 
escuchado por ahí. Existen todavía. Están camuflados. Escuché también que están atacando 
en las comunidades. Por eso tenemos miedo nosotros, de repente llegan por cualquier sitio, 
qué es lo que nos van a hacer, con eso ya nos matarán a todos. Eso es lo que pienso que van 
a volver y nos van a llevar de nuevo, escuché que en Paquichari, ay, les asaltaron todas sus 
cosas..., de repente le han visto por allá abajo, no sé..., estamos alertos si en caso vengan.29 
 

En los lugares poblados por comunidades asháninka, como en el Valle del río Ene, los 

rumores se han transformado en una realidad que los lleva a afirmar que la guerra no ha finalizado. 

Como en los años en que fueron víctimas de las masacres y los secuestros masivos realizados por 

Sendero Luminoso, los pobladores asháninkas se sienten una vez más desprotegidos.“Yo digo que 

no está bien pacificado, que los enemigos están cerca. Como te digo de otros distritos cercanos se 

escucha que amanecen muertos, pero aquí todavía. Por eso digo que no está bien pacificado, está al 

principio, pero va a regresar.”30 

Los temores de un resurgimiento de los grupos subversivos alcanzan también a quienes 

alguna vez, reclutados a la fuerza, formaron parte de sus filas y decidieron posteriormente escapar. 

Lo mismo sucede con quienes, estando amenazados de muerte, por cualquiera de los grupos en 

conflicto, decidieron huir de sus comunidades buscando salvar la vida. En todos ellos se mantiene 

vigente la posibilidad de ser víctimas de represalias y venganzas. “Sí, yo hasta tengo miedo que me 

pueden agarrar, no sé, hasta de vuelta que me acuse lo que me he escapado o lo que me han hecho 

escapar, tengo miedo hasta ahora.”31 

Entre las personas que estuvieron detenidas, recluidas en los penales o que se encuentran 

todavía con una requisitoria, los temores actuales son todavía intensos. Como resultaría esperable, 

quienes se encuentran requistoriados viven con la preocupación constante de poder ser capturados, 

viéndose obligados a esconderse y mantenerse en zonas donde se sienten más seguros. “No 

podemos acercarnos a Huancayo y “sigue siendo requisitoriado”, nos dicen, debemos devolver, no 

podemos acércanos ni a Huancayo nada. Yo sinceramente de miedo ahorita ya estoy viviendo más 

allá. 32 

                                                 
28 CVR. Testimonio 302138. Satipo, Junín. 
29 CVR. 302453 Satipo, Junín. 
30 CVR BDI-I Estudios en Profundidad. Entrevista a una dirigente asháninka. 
31 CVR. Testimonio Nº 420084. 
32 Testimonio Nº 301067. 
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Las personas que salieron de prisión, indultados o amnistiados, revelan con frecuencia su 

temor a una nueva detención. En ocasiones, el escuchar el sonido de una sirena o el cruzarse con 

efectivos policiales les genera un estado de temor y angustia. Algunas veces, estas sensaciones se 

presentan además entre sus familiares cercanos. 

 
Creo que ya me está pasando un poco, pero aún queda, quedan rezagos todavía en cuanto 
por ejemplo, escucho una sirena, ¡caramba!, me pone un poquito saltón […] Todavía queda 
ese rezago, no es que se borre de la noche a la mañana y ya está cortado ¿no? sino, como se 
dice, poco a poco. Ya son dos años, ya estoy un poquito más acostumbrado.33 
 

En fin, otra forma del temor entre las personas que estuvieron recluidas en prisión está 

relacionado con la posibilidad de que sus antecedentes sean nuevamente utilizados para 

incriminarlos. Su experiencia les enseñó que ser inocentes no los libró de pasar varios años en 

prisión. Sienten que un posible resurgimiento de la violencia los convertiría probablemente en las 

primeras víctimas de nuevas detenciones.  
Nosotros a veces estamos entre amigos, a veces hablamos, comentamos a ver si alguna 
opinión sacamos, cuando nos dicen de algún grupo por ahí sospechoso, para poder avisar a 
la policía o algo, ¿no?, hacer algo para que no vuelva a suceder y es el temor de nosotros de 
siempre, ¿no?, que resulte nuevamente y nos van a involucrar a nosotros, las fuerzas 
policiales van decir que ellos son y están volviéndose a organizar, y eso no va ser así 
porque nosotros en ningún momento hemos pertenecido, no nos interesa ninguna cosa de 
política, la política de nosotros es el trabajo, la agricultura, nuestras plantas, nuestros 
cultivos, ésa es nuestra política de nosotros, no hay otra más.34 
 

 
1.1.4. Desconfianza 

 

Uno de los efectos sociales del miedo es debilitar los lazos de confianza que a su vez son fuente de 

estabilidad y seguridad. Miedo y desconfianza se potencian incrementándose mutuamente. Si la 

confianza facilita la convivencia, la disposición al encuentro con otros, la desconfianza la hace 

imposible. El clima de violencia generó suspicacia que devino desconfianza generalizada. Se 

instaló entre las comunidades, al interior de ellas, en la relación con las instituciones e incluso 

dentro de la familia. 

El miedo y la desconfianza generaron silencio. El mandato externo de callar se conjugó con 

la prohibición interna de hablar, impuesta por el miedo. A muchas personas les resultó difícil 

hablar del miedo que experimentaron y al hacerlo nos hablaron de haberse sentido o sentirse aún 

“avergonzados(das)”, quizá porque el miedo confronta con sentimientos de impotencia y 

desvalimiento, porque se asocia a la idea de “falta de valentía” en la que muchos son socializados, 

pero sobre todo porque el sentimiento de vergüenza expresa con claridad la humillación de la que 

han sido objeto. Muchas familias evitaron mencionar a otros, compartir con otros lo que vivían, 

sobre todo si se trataba de amenazas dirigidas a alguno de sus miembros. Esto produjo aislamiento 

                                                 
33 Testimonio 100146. 
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y soledad en muchas de ellas. El temor al juicio de los demás y a convertirse en objeto de sospecha 

por haber sido amenazadas las llevaba a callar. 

 
No, peor acá no tenemos que hablar nada. Tiene miedo pues, hasta ahora no digo a nadie 
así a cualquiera “¿dónde has vivido?” “No sé”, le digo, “he estado en Lima”, así le digo yo. 
Así que en la vida no estamos libres de nada, eso puede volver también, ¿no?, y como 
hemos huido peor todavía será : “¿por qué motivo se han huido?”, dirá, pues.35 

 

Los vecinos, los paisanos, los familiares, se hicieron objeto de sospecha, fueron vistos 

como una amenaza potencial. Las experiencias de haber sido acusados, señalados injustamente por 

parte de personas conocidas, y en algunos casos apreciadas, confirmaba ese temor.  

 
Cuando estábamos acá viviendo ya un año, o sea después que le pasó a mi mamá esto, ya 
no abríamos la puerta para nada. No conversábamos ni con el vecino del costado ni con el 
del otro costado, ni del frente; no salíamos para nada. Bueno, hasta ahora yo no me veo con 
los vecinos por el temor que, yo me quedé con eso ¿no?; o sea pensando que cualquier 
momento van a venir los terroristas vuelta, lo van a amenazar, lo van a torturar, como 
tratan, como hacen ellos. 36 

 

Por otro lado, la sospecha y suspicacia que siempre se experimentó respecto a los foráneos 

se incrementó, ahondando uno de los grandes problemas nacionales como es la distancia y la 

fragmentación. Es al interior de las comunidades que vivieron enfrentamientos que la desconfianza 

tiene efectos más amenazantes. “El contexto post-guerra nos muestra una comunidad en la que la 

desconfianza, el temor y el miedo dominan las relaciones interpersonales, y frenan sustancialmente 

los procesos de reconstrucción y/o recuperación” dice con claridad una de las conclusiones del 

Estudio en Profundidad en una comunidad de Ayacucho. La impunidad y el desconocimiento de la 

actualidad de los conflictos incrementan sentimientos de desconfianza.  

 
Pienso que ha quedado como una estela de desconfianza en algunos sectores populares por 
la actitud que algunos tuvieron frente a Sendero..., he escuchado (que) actualmente hay 
gente que estuvo en Sendero y son autoridades, entonces, sí, sí queda desconfianza, qué 
será, quién será este, qué nos podrá hacer.37 

 

La desconfianza ha producido, además de malestar, escepticismo cargado de resentimiento 

por la idea de que para algunos no es posible acceder a la justicia. Esta desconfianza está 

relacionada a haber iniciado ó haber sido involucrados en procesos judiciales sin hallar justicia. 

 
Ya no confío en nadie, he perdido la confianza en todos, no puedo confiar en nadie... 
Cuando me quejaba no me han hecho caso, hasta los abogados; los abogados también han 
sido unas personas, no sé si por temor no actuaban bien pero en este caso hasta el fiscal no 
actuaba bien pues, señorita, no ha hecho su trabajo. Todo el mundo estaba escondido..., 

                                                                                                                                                    
34 Testimonio 100362. 
35 CVR. Testimonio 407589. 
36 CVR BDI-SM-P336 Testimonio 100959. 
37 CVR BDI-I-P250 Entrevista en profundidad. 
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todos convivían con aquellos que generaban la violencia.38 
 

Durante los tiempos de violencia, las personas se sintieron especialmente desprotegidas por 

las instituciones del Estado. La desconfianza hacia ellas se hizo mayor y la actuación de los 

representantes del Estado a través de sus instituciones, sus acciones, sus omisiones, sus discursos y 

silencios confirmaron y reforzaron esa desconfianza. “No mamá, no he puesto denuncia, ¿para 

qué?”39, dice una señora de una comunidad de Abancay, mostrándonos que no le era posible 

confiar en que las denuncias serían escuchadas, no era posible confiar en las instituciones de 

justicia, pero, además, su tono de escepticismo desesperanzado habla de experiencias previas de 

frustración ante sus reclamos de justicia. “No pude, doctor, no conté porque corríamos el riesgo, 

inclusive nos amenazó, “¡si ustedes le cuentan algo, que yo los he torturado, les hecho eso, ustedes 

regresan por decir al cuartel, voy a desaparecer!” También por temor a eso, no”.40 
E: ¿Y no avisaron a las autoridades de acá?  
D: No, papá. ¿Cómo ya pues con tanta tristeza, con miedo, con tanto susto vamos a 
pensar todavía en avisar?41 

 
E: ¿Y no has denunciado el hecho? 
D: No, ¿A dónde? Porque no había autoridad... Yo tenía miedo, con seguridad 
algún día me mataban, porque eso era contra mi persona42 

 
 En ocasiones acusar a medias resultaba una transacción entre el miedo a hablar y la 

urgencia de denunciar. 
 
Senté la denuncia en la policía; pero en el parte policial yo no puse que fueron los 
terroristas, sino desconocidos, porque los terroristas estaban ahí vigilando, estaban, como 
yo siento, como ellos dicen “que tienen mil oídos”, no sé, entonces yo tenía miedo de decir 
que lo habían matado los terroristas. Simplemente yo dije que eran desconocidos, yo jamás 
dije que eran los terroristas; pero Sendero Luminoso fue el que mató a mi esposo.43 

 
 La imposibilidad de sentir seguridad y protección por parte de las instituciones hizo que 

muchas personas prefieran callar y no denunciar, como una estrategia para preservar su vida y la de 

sus familiares. 

 
Íbamos a la policía a denunciar, ¿a quién íbamos a denunciar? si ellos lo había hecho y no 
nos recibían la queja nada, a quién nos íbamos a quejar; no había justicia, nos botaban, que 
esto que lo otro. No se sabía quién había hecho esto, si él estaba en la comisaría de ahí 
cómo, quién va a llevar, no creo que solo él se haya ido a matarse al frente, si de la 
comisaría ha desaparecido él. 44 

 

 Muchas personas dejaron de indagar por sus seres queridos por miedo, dejaron de clamar 

                                                 
38 CVR. BDI-SM-P399. Testimonio 310059. 
39 CVR. Testimonio 500627. 
40 CVR. Testimonio 202575. 
41 CVR. Testimonio 200943. 
42 CVR. Testimonio 302077. 
43 CVR. Testimonio 407519. 
44 CVR. BDI-SM-P57. Testimonio 100382. 
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justicia por temor de recibir más violencia.  

 
No señor, no hemos buscado, ya que después del castigo que nos han dado no hemos vuelto 
al cuartel para preguntar por nuestro hijo, pensábamos que dirían: "¿has venido a buscar a 
tu hijo terruco?, es por eso que ya no volví a buscar a mi hijo, ni siquiera lo he buscado por 
temor. 45 

 
 Pese al miedo y la desconfianza encontramos que un 31.3% de los hombres y 26.4% de las 

mujeres de los testimonios que hemos analizado inició un trámite legal. Podemos ver las huellas de 

la desconfianza en la dificultad de convivencia, en lo generalizada que resulta la suspicacia en la 

vida social, en la pérdida de credibilidad y el poco valor que tiene la palabra empeñada.  

La Comisión de la Verdad y la Reconciliación, también fue objeto de desconfianza y 

recelo. Algunas personas se preguntaron si no sería una experiencia ya conocida de esperanza de 

justicia truncada, de ilusión estéril; otras, más suspicaces, relacionaron el discurso de “tiempos 

nuevos, verdad, justicia, reparación” con el de los actores de la violencia ya vivida.  

 
Al principio sentía yo un poco de desconfianza en ustedes, de repente son, porque ya no se 
puede confiar, ¿no?, porque ya nos ha pasado una vez y ya creo que ya basta para uno 
reflexionar, ¿no?, y no vuelva a pasar por segunda vez como nos ha pasado a nosotros, a la 
familia, a toditos, y es una mala experiencia. 46 
 

En algunos casos la desconfianza, reforzada por el temor, hace que la distancia se instale, 

dificultando cualquier posibilidad de encuentro y convivencia social. La desconfianza y la extrema 

suspicacia pueden ser experimentadas como una vivencia de persecución que tiene consecuencias 

debilitadoras en la persona. El testimonio de un policía lo dice claramente:  

 
Cuando tú (refiriéndose al entrevistador) te acercaste hacia nosotros, mantuvimos nosotros 
una distancia; ya, eso va a ser de por vida, nosotros no dejamos, yo al menos no dejo que 
nadie se me acerque, ni por mi costado ni, ni. Te habrás percatado que nosotros estamos 
conversando pero la vista siempre va para un costado. 47 

 

  

  

1.2. DESINTEGRACIÓN DE LOS VÍNCULOS FAMILIARES Y COMUNITARIOS 

 

La violencia del conflicto armado interno tuvo secuelas muy negativas, de debilitamiento y 

destrucción, sobre los puntos de referencia de la identidad social de las personas: las familias 

fueron dañadas, las comunidades agredidas, en algunos casos dispersadas, los referentes culturales 

desvalorizados, las organizaciones y agrupaciones sociales desarticuladas. Los efectos de todo ello 

en la salud mental individual y colectiva son múltiples y complejos. 

                                                 
45 CVR. Testimonio 200895. Tambo. Ayacucho. 
46 CVR. BDI-SM-P211. Testimonio 100362. 

 180



La violencia dañó especialmente a la familia. Fue la institución más afectada. Le arrebató 

uno o más de sus miembros, trajo tristeza y en muchos casos desolación, la sumió en mayor 

pobreza, suscitando en quienes sobrevivieron sentimientos de desprotección, soledad e indefensión. 

La huída, el desplazamiento de la familia, motivados por el temor y la inseguridad, así como por la 

búsqueda de protección dieron lugar a experiencias de desarraigo, de pérdida de vínculos afectivos 

con la familia, con los amigos y con otros miembros de la comunidad. También con la propia tierra, 

con la casa y sus enseres, con los animales apreciados. En la mayoría de los casos, la familia quedó 

desmembrada y además dispersa. Los principales efectos de la violencia en la familia son de tres 

tipos: unos de carácter destructor, pues produjeron pérdidas irreparables al segar la vida de uno o 

varios miembros de la familia. Otros son de carácter desestabilizador, pues por la violencia muchas 

familias fueron dispersadas, desarticuladas. Y un tercer tipo es de carácter debilitador de la 

capacidad de protección y cuidado de los hijos, así como de la capacidad de convivencia e 

interrelación. 

  
 
1.2.1. Pérdidas: vacío e incertidumbre 

  

Las historias más desgarradoras narradas por quienes llegaron a la Comisión de la Verdad y 

Reconciliación a dar su testimonio, se relacionan a la pérdida de sus seres queridos. El asesinato, la 

captura y la desaparición de padres, madres, hermanos, hijos y demás miembros de la familia 

constituyen las heridas más dolorosas que ha infligido la violencia, mostrando en ello su mayor 

crueldad. De ese modo ha afectado a las personas y a sus vínculos más importantes, a todo aquello 

que constituye su fuente de soporte y seguridad, no sólo emocional, sino también material. Esto es 

especialmente cierto en el caso de la población rural donde la familia constituye la unidad 

productiva. Contándonos del dolor por sus seres queridos arrebatados por la violencia, las personas 

nos hablan de su llanto “como alimento”, de “llanto como el mar”, de andar “de llanto en llanto”, 

de estar “cansadas de llorar” mostrándonos el impacto doloroso que esas pérdidas ha causado en 

sus vidas. 

 Muchas de las muertes en manos de los grupos subversivos y de las fuerzas del orden han 

tenido lugar en presencia de familiares de las víctimas. En el análisis de los testimonios 

encontramos que un 16.4% ha presenciado la muerte de algún familiar y, por lo tanto, guarda 

imágenes de cómo se desarrollaron esos episodios. A la vez, un 30.2% de esta población, es decir, 

tres de cada diez personas, ha sido testigo de matanzas, no siempre de personas allegadas. Las 

estrategias de intimidación llegaron así a extremos inimaginables. Escenas terribles se sucedieron 

ante sus ojos, imborrables para los sobrevivientes, quienes, sumidos en el dolor desgarrador, 

vivieron la impotencia más abrumadora, la sensación de no poder hacer nada frente a la muerte 
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que, como veremos en los testimonios, les “arranchaba” de las manos a sus familiares. Tras esas 

pérdidas, los sentimientos son de dolor sin nombre, de vacío, de profunda desprotección, de 

perplejidad, de colapso del sentimiento de estar vivo. Los efectos en las personas son recuerdos 

permanentes del familiar perdido, la imposibilidad de dejar de pensar en la persona y en lo que 

pasó; se quejan de “mucho pensamiento” y, con estas imágenes, el dolor de cabeza se intensifica. A 

las dificultades para dormir, se acompañan pesadillas o “malos sueños”. Por todo esto, las personas 

refieren “sentirse mal”, haberse vuelto “enfermizas” y sin poder hacer las mismas cosas de antes. 

 
Casi eran dos metros que a mi papá le estaban llevando. Mi mamá le alcanzó y le agarró de 
su mano: “¿cómo le van a llevar a mi esposo?, ¿qué culpa tiene mi esposo?, ¿qué cosa le ha 
hecho?, ¿algo?, ¿a la gente lo ha matado?, ¿qué cosa para que le lleven?”. “¡Cállate mujer 
de mierda!, que nos acompañe nomás, ¿qué cosa le vamos a hacer?”, diciendo. Y a mi 
mamá también le arrastró dos varones, con armas. “Si usted no vas a retirar de aquí, te 
vamos a matar, a toditos, ahorita te vamos a dinamitarte aquí dentro de tu casa”, diciendo. 
Más con miedo ya nosotros nos hemos asustado, nos hemos venido, y mirábamos a mi papá 
cómo lo llevaban. Le llevó por allá, de mi casa sacó... Al frentecito nomás mi papá está 
enterrado.48 
  

Niños de corta edad fueron expuestos al horror de ver morir a su padre, llenos de miedo y 

desesperación. La violencia desafió hasta el extremo la capacidad de defensa incluso de los más 

pequeños. Su llanto y su “dolor de corazón” quedan en muchos casos hasta hoy. 

 
Tenía trece años, la que me sigue tenía diez años, la otra menorcita tenía como siete años 
por ahí, y el menorcito tenía dos años a tres años tenía, porque ya decía “papá”.  Porque él 
ha visto, lo que le han cortado y decía, papá, papá corta papá. Así lloraba ya se daba cuenta 
también, porque nosotros estábamos a su lado de él. Aunque uno de los terroristas nos ha 
arrinconado al rincón y había un canchón así alto, que nos atajaba para no ver, pero la 
puerta era grande y normal estábamos viendo, pero él no nos dejaba porque así nos 
apuntaba con la pistola, con la arma que tenía entonces. Cuando lo han disparado a mi papá, 
tratábamos de entrar por el canchón, hemos tratado de subir el canchón para entrar adentro 
[...]. Entonces nos ha hecho, sentar ahí afuera a los demás nos ha metido bala, [llanto] "les 
voy a matar entonces a ustedes también" [...] Los chiquitos con la bala, se han desmayado 
al suelo, yo tonta la cabeza, no sabía ni dónde estaba, pero mis ojos estaban viendo todavía, 
pero no sabía ni dónde estuve; igual la otra, mi hermanita, [...] al soltar la arma sonaba 
fuerte, entonces no podía, ya ese rato, cuando ya le han metido el puñal, le han cortado el 
cuello,[...], recién tratamos de ubicarnos, de nuevo seguíamos trepando pero no nos dejaban 
[...]. Los cuatro lo hemos visto, los chiquititos también han visto todo, se recuerdan todo, tal 
conforme, se recuerdan..., todo eso, nos ha afectado pues..., desde esa vez a veces me duele 
bastante el corazón, muchísimo, porque después hemos sufrido, cualquier cosa también 
hemos sufrido. Como yo era la mayor mi mamá no podía coordinar con nadie, yo tenía 
trece años, solita cómo haríamos nosotros, llorábamos, llorábamos… diario, día y noche 
llorábamos. 49 

  
Al sufrimiento extremo por la pérdida, se suma la desesperación y el profundo desconcierto 

de no saber por qué, de no encontrar una razón para explicarse la muerte del familiar. El sinsentido 

de la muerte se hace mayor ante la crueldad. 

                                                 
48 CVR. BDI-SM-P130 Testimonio 201491. Mujer, tenía 13 años cuando asesinaron a su padre y hermano, Cayara, 
octubre 1985. 
49 CVR. BDI-SM-P231 Testimonio 510250. 

 182



 
Con Fal era, y disparó por acá, toda la cintura le fregó la bala y entonces él se dobló. 
Cuando se dobló, todito el seso le volaron, toditita la cabeza, todito el cráneo... Entonces, 
en ese momento, no sabía ni qué era, parece que estoy soñando, me tiré al suelo y empecé a 
gritar ahí y los terroristas empezaron a correr, y yo... empecé a gritar, y corrí por su atrás, 
diciendo [llanto] “¿por qué lo matan?” Yo no sabía por qué lo estaban matando, entonces 
sin explicación. Luego que corrieron los terroristas me fui corriendo a ver a mi hermano, 
estaba destrozado, sangrando, botaba, solamente temblando sus patas, entonces ahí no pude 
ni hacer nada. Luego vine a llamar a todas mis hermanas, su señora, empezaron a gritar sus 
hijos y corrimos.50 

  
Para muchos, la muerte apareció abrupta, arbitraria, con crueldad extrema y en lacerante 

contraste con el ritmo y cuidado cotidianos. El testimonio que a continuación presentamos da 

muestras de ello, así como de la crueldad extrema con que no sólo se asesinó, sino también se 

destruyó, se atacó la mente de las personas, especialmente de las que sobrevivieron. 

 
Nosotros hemos ido a la puna a arar con nuestros toros para sembrar papa y esa noche 
dormimos en nuestra choza y al día siguiente mi padre salió a las cinco de la mañana a traer 
forraje para toros [...] En ese momento, [...] entraron dos Senderistas y le preguntaron a mi 
hermana ¿quién vive aquí?, y mi hermana se opuso a responderlos, lo cual dio motivo de 
que le dieran un golpe con el arma hasta desmayarla. Luego al reaccionar mi hermana dijo 
"mi padre no esta aquí" y al saber eso los Senderistas lo esperaron [...] Luego de un instante 
llego mi padre preguntando a mi hermana ¿ dónde esta la vaca negra?, ¿los toros han 
comido ya? y mi hermana respondió "todavía no". En esos instantes salieron los dos 
Senderistas de la choza y mi padre saludó "buenos días jefe". Uno de ellos se dirigió a mi 
padre y el otro se quedó y no nos dejó salir, amenazándonos con el arma y nosotros por 
temor tuvimos que obedecer y no sabíamos qué hacer, sólo escuchábamos los quejidos de 
mi padre por los golpes que le daban y en eso oímos que mi padre suplicaba "por favor ya 
no me maltraten mejor quítenme la vida". A mi parecer le dio una patada en el estómago y 
cuando mi padre se estaba desmayando lo apuñalaron con un cuchillo hasta traspasarlo lo 
cual el cráneo y el cuerpo estaba unido tan solo por una piel delgada [...] Después de 
haberlo ejecutado nos dejaron salir de la choza, luego se lo llevaron al batan y pusieron la 
cabeza de mi padre y cogieron una piedra del corral con el cual procedieron a triturar la 
cabeza.51 

  
Luego de experiencias como la relatada, los familiares quedan con el impacto del horror y 

sumidos en el dolor. Por un tiempo, la propia vida deja de tener sentido, todo es respondido con 

desgano, lo cotidiano deja de producir placer. Para algunos, la tristeza se instala en su vida, a veces 

para siempre, copando todos los aspectos de la existencia. Los testimonios analizados dan cuenta 

de un grado de tristeza muy profunda; casi la mitad de los testimoniantes (46.2%) ha comentado 

sobre la tristeza que aún permanece en sus vidas. “O sea, quiere decir que no hay deseos de nada ni 

para trabajar, querer morirse.”52 

  

 

                                                 
50 CVR BDI-SM-P112. Testimonio 487516, 24 de Octubre 2002. Mujer, familiar de la víctima y testigo de los hechos, 
Acocro. 
51 CVR BDI-SM-P282. Testimonio 202133. 
52 CVR BDI-SM-P1. Testimonio 202821, esposa de desaparecido, Huanta, 1983. 
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1.2.1.1. Orfandad 

 

La pérdida de los padres fue vivida como una amenaza de destrucción o la destrucción misma de la 

familia. Algunas comunidades quedaron sin varones adultos, pobladas sólo de mujeres, niños y 

ancianos. Las principales víctimas de la violencia política fueron los varones, hijos jóvenes, 

hombres entrando a la adultez, padres, autoridades, fuerza productiva, figuras de soporte y 

protección emocional. Muchos de ellos dejaron esposa e hijos pequeños, algunos también dejaron 

padres y otros familiares que comenzaban a depender de ellos. Abundan los testimonios en tal 

sentido: 

 
...lo sacaron a las siete [...] de la noche, cuando él está en intenciones de querer comer su 
cena y le agarraron de ambos lados, a mis hijitos los botaron a un rincón, tanto como a mí. 
[llanto] Y en ese momento ya prácticamente mi hogar quedó destruído, prácticamente sin 
amparo de nadie. Porque nosotros vivíamos entre los cuatro, mis dos hijos, mis esposo y 
yo.53 

  
 A muchos se lo llevaron. A todo el que encontraban, varones, ni uno había sobrado; en una 
ocasión los ancianos nada más ya habían quedado. 54 
  

 

El padre era el principal proveedor de lo necesario para la manutención familiar y su 

pérdida trajo mayor pobreza y disminución de la calidad de vida de la familia. Perder al padre 

significó para los hijos, especialmente para niños y niñas, quedar en la desprotección y el 

abandono. Los sumió en el peligro de morir de hambre o enfermedad. Además, al perderlo se 

vieron privados de la imagen que representa la fuerza, la autoridad, la ley, el orden, aspectos 

importantes para las vivencias de protección y orientación. "El hijo, ni que decir, es un niño al que 

le falta el padre (…) eso no se puede cubrir con nada del mundo".55 

  
...perdí la cosa más grande que yo tuve, un padre. Yo vivía con él, vivíamos con él, mi 
hermana, yo y dos hermanos más, pero desde que falleció él, la familia se desorganizó, cada 
uno ve su vida, cada uno ve sus problemas; somos un poco adultos pero no lo suficiente, 
siempre necesitamos apoyo de nuestros padres todavía que nos hacen tanta falta.56 
  

La orfandad quebró el proyecto vital de los hijos pues su futuro se volvió incierto, truncó 

sus sueños al faltarles el apoyo sustancial. La mayoría lamenta haber tenido que interrumpir sus 

estudios, escolares o superiores, en muchos casos hasta hoy. Otros no pudieron siquiera iniciarlos 

por la necesidad de tener que apoyar a su familia. Algunos recuerdan con mucho dolor verse 

privados de todo aquello que el padre, de estar vivo, hubiera provisto: alimentación, ropa, útiles 

para el estudio, pero también consejos, orientación, cariño, estímulo y aliento para superarse, 

produciendo en muchos hijos una visión sobrevalorada del padre y de las funciones y logros que 

                                                 
53 CVR. Testimonio 403756. 
54 CVR. BDI-SM-P11 Testimonio 203238, Pichqapukio (Acocro). Mujer, esposa de poblador asesinado. 
55 CVR. Testimonio 400002. Huánuco. 
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podría generarles su presencia. “Mi hijo cuando vuelve de su escuela me cuenta cómo los demás 

niños que tienen padre tienen cosas que les compra sus padres y les enseña y apoya en sus tareas”.57 

Algunas familias perdieron a la madre y, con ella, las experiencias de cuidado y protección 

más cercanas y cotidianas. La cohesión familiar se vio amenazada. “Cuando murió mi mamá [...] 

toda mi familia se ha acabado ya”.58 

Al desamparo de quedarse sin padres, “huérfanos para toda la vida”, se sumó en muchos 
casos la desprotección por quedarse despojados de sus bienes materiales, su casa, sus enseres, sus 
chacras, etc. Quedaron sin condiciones para recomponerse de la pérdida y la lucha por su 
sobrevivencia se hizo más ardua. La violencia trastocó sus vidas de múltiples formas y 
simultáneamente. Una misma familia sufrió pérdidas irreparables, daños materiales y desarraigo al 
verse obligadas a huir y desplazarse.  

 
nos hemos quedado sin medio, hasta la comida, los platos, no ha quedado nada, 
hasta la cama, los cuadernos de mis hijos con los que iban al Colegio, todo se han 
llevado, entonces su zapato impar he encontrado en la plaza, entonces me han 
capturado y me han traído de la parte alta, como perros nos han traído, parece el 
Ejército. Eran varios muertos, como mazorcas de maíz, más que el cementerio [...] 
a veces no tenemos para comer. [ llanto] 59 

  
 Estas pérdidas al mismo tiempo los dañó psicológicamente al privarlos de sus vínculos 

más importantes, de la continuidad necesaria base para el equilibrio y la orientación. Su desarrollo 

socioemocional fue alterado pues se quedaron sin las figuras de identificación necesarias para la 

construcción y afirmación de su identidad, sin los vínculos para sostener su sentido de “sí mismo”. 

Haber visto quebrado e impotente al propio jefe de la familia tiene un impacto especial en las 

vivencias de indefensión, pues también se quiebra la fuerza de la figura modelo de identificación de 

la cual surgen en parte los sentimientos de afirmación, fuerza, potencia, capacidad de autocuidado. 

 
Con un añito, [...] cuando el papá estaba muerto estaba como loco "papá, papá" diciendo 
estaba cuando lo llevaron, por eso a cualquier hombre "papá" diciendo llamaba, con vela al 
panteón, lo buscaba, "donde está", diciendo lo extrañaba y así me hacía llorar ese mi hijo a 
mí, hasta ahora [llanto]. 60 

  
...mi hermano militar [...] hasta ahorita le ha afectado terriblemente. Hasta una vez cuando 
pasó dos años más o menos pues allá fallado es medio [...] por que sicológicamente 
comenzó a disparar, psicológicamente hasta ahorita es así. Me da mucho miedo por su 
esposa a su esposa le da mucho miedo por que hasta ahorita vive con ese rencor, con ese 
odio ¿no? de que injustamente mi padre ya este lo hayan matado y que pues estemos así 
abandonados mientras estemos a la deriva, sin apoyo de nadie, eso es lo que le mas cólera 
porque el también tiene a su familia y tiene que estar viendo por nosotras. 61 

  
Casi me volví loca yo estuve internada acá en el seguro durante dos semanas por que me 
afectó. Día y noche soñaba, me aparecía, apenas cerraba mis ojos ahí estaba mi padre... 62 
  

                                                                                                                                                    
56 CVR. BDI-SM-P401 Testimonio 453416. 
57 CVR. BDI-SM-P116. Testimonio 203203. 
58 CVR. BDI-SM-P184. Testimonio 500047. 
59 CVR. BDI-SM-P75. Testimonio 201920. 
60 CVR. BDI-SM-P31. Testimonio 203840. 
61 CVR. BDI-SM-P195 Testimonio 500634. 
62 CVR BDI-SM-P195 Testimonio 500634. 
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La orfandad obligó a los hijos, generalmente a los mayores, a asumir la responsabilidad de 

atender, cuidar y mantener a sus hermanos, a veces incluso a su madre. En la mayoría de casos, los 

hermanos o hermanas mayores tuvieron que abandonar sus propios proyectos personales y asumir 

el rol de alguno de los padres: trabajar en la chacra, cuidar a los animales, vender lo que tenían, 

hacerse cargo del cuidado de los hermanos menores o comenzar a trabajar para mantenerlos. 

Responsabilidad ésta que en muchos casos resultó un encargo sobreexigente dada su corta edad, 

dando lugar en algunos casos a niños o jóvenes “sobreadaptados”, obligados a madurar 

prematuramente. La sensación de desprotección, sin embargo, se mantuvo en ellos. 

 
Después yo me he ido a Abancay, he recogido a mis hermanitos [...] en una casa alquilada 
vivía. Hasta ahora sigo viviendo en esa casa y mis hermanos ahora están grandes ya. Ha 
quedado mi hermanita chiquita con 9 años, ella era difícil de educar ¿no? porque en la 
ciudad no tenía trabajo, mis hermanos eran chibolos no sabían trabajar y poco a poco así 
nos hemos acostumbrado; pero hemos extrañado tanto de mi mamá así, porque yo sufro 
bastante porque soy hermano mayor ¿no? Tengo que educar a mis hermanos [...] He 
perdido yo totalmente mi estudio por causa de ese maltrato. 63 

  

 

1.2.1.2. Viudez 

  

El sentimiento de orfandad que dejaron esas pérdidas no sólo alcanza a los hijos, también las 

esposas se sienten “huérfanas”, especialmente porque quedarse viudas en el campo es casi una 

sentencia de precariedad y miseria. Muchas quedaron en situación de mendicidad. Ser viuda 

significó perder derechos y estatus al interior de la comunidad,pudiendo ello resultar una marca de 

por vida. 
E: En qué situación quedó su familia luego de la muerte de su esposo? 
D: Quedé completamente en una orfandad porque nosotros vivíamos entre los cuatro y yo 
no tengo ni familia por allá. 64 

  
Las viudas, se cuentan en miles, muchas de ellas eran jóvenes en los comienzos de su 

relación, y de un momento a otro su futuro se hizo incierto. Con el dolor a cuestas tuvieron que 

enfrentar solas la lucha por la sobrevivencia familiar, por conseguir el alimento, por asegurar la 

vivienda, el abrigo, por labrar un futuro para sus hijos. En el camino algunas desfallecieron, 

sumiéndose en el abandono, la mayoría sigue buscando cómo restañar las heridas que la violencia 

dejó en sus cuerpos, en los rostros atribulados de sus hijos que no entienden qué pasó, en el clima 

emocional familiar que se vio de pronto perturbado para siempre. 

 
Yo sufro y padezco [...] en leña, nadie trabaja, no hay plata y atiendo a mis hijos, 
llorando y pidiendo limosna de mis vecinos. Así vivíamos, no hay quien dé cómo 
mi esposo, no encuentro nada. Estamos mal de salud y hasta mis hijos y mi hija 

                                                 
63 CVR. BDI-SM-P184. Testimonio 500047. 
64 CVR. BDI-SM-P72. Testimonio 403756 . 
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menor está como loca y yo también desde esa fecha. Ya no como bien por llorar, 
en ese peligro me encuentro como loca, ya no podía hablar, y hablaba otras cosas y 
toda trastornada era.65 

  
…me quise matar, porque decía, "yo qué hago acá sin él, no puedo hacer nada.66 

  
Percibir cómo afecta a los hijos la ausencia del padre o de la madre llena de tristeza al 

progenitor que quedó viudo, no tienen la capacidad de protegerlos de tanto sufrimiento, se sienten 

testigos impotentes del dolor de los hijos, que es también su propio dolor. La rabia hacia los 

culpables de su pérdida se hace enorme. Un 20.8% de mujeres han señalado sentir resentimiento u 

odio por lo que les ha pasado, resentimiento que si bien era destinado directamente hacia los 

responsables de la muerte de su esposo, en muchos casos se extendió hacia quienes las excluían, 

hacia los “otros” en general. 
cuando no puedo darle sólo se me parte el alma, mi hijo se queja que le duele el corazón 
por que su padre no está con él. Cuando mi hijo me pide plata y no tengo como cubrirlo mi 
hijo se lamenta y maldice a las personas que han llevado a su padre [llanto]. 67 

  

Las viudas se vieron obligadas a asumir nuevas tareas que, además de sobrecargarlas, les 

resultaron difíciles, pues no contaban con la preparación para hacerlo. Tuvieron que criar solas a 

sus hijos y además hacerse cargo de las labores que habitualmente desempeñaban los hombres para 

mantener el hogar. Sienten que su rol de madre y mujer fue alterado obligándolas a ser “padre y 

madre”, a ser “como varón”. El 34.7% de las viudas expresa que su proyecto personal ha sido 

bloqueado o roto, es decir, de cada diez mujeres, tres sintieron que su vida se había truncado con la 

muerte de su esposo.“mantenerlos yo sola, hago de padre y madre señorita, sufro trabajando en la 

chacra, hago el trabajo de varones señorita [llanto] sin casa todavía me ha dejado hasta ahora 

tampoco no tengo mi casa señorita, sólo vivo en una carpita.”68 

En muchos casos enfrentaron el rechazo de algunos miembros de su comunidad. Como los 

huérfanos, la viudas son la huella viva de lo que la comunidad quisiera olvidar y muchas veces 

suscitan respuestas o reacciones ambivalentes. Al dolor por su viudez se añade el sufrimiento por 

ser objeto de estigmatización, a veces de marginación. Las viudas se quejan de maltratos que no 

hubieran conocido si sus esposos, padres o hermanos hubieran estado con ellas. Estas heridas 

cambian su autoimagen, dañan su autoestima y algunas terminan desconfiando de su propia 

capacidad incluso para levantarse como lo muestra la señora que nos da el siguiente testimonio. 

 
Padezco pues papá. Sola no puedo cómo hacer,. Soy madre sola y cualquier cosa hace falta. 
No pues lo que hace un varón no puedo hacer y de día y de noche lloro, padezco, padezco 
de cualquier cosa. (llanto) no encuentro peón, [...] yo misma hago volviéndome varón, 
volviéndome mujer. De ese modo o de otro paso mi vida. La gente me odia, habla de mí, 
eso me duele, todo eso sufro no estoy en buena vida (Llanto) [...] Nuestros semejantes 
papacito me odian, cualquier cosa me dicen [...] Me ponen celos con su esposos, me odian 

                                                 
65 CVR. BDI-SM-P67 Testimonio 201583. 
66 CVR BDI-SM-P247 Testimonio 304038.  
67 CVR BDI-SM-P116 Testimonio 203203. 
68 CVR. BDI- P74. Testimonio 201889. 

 187



papá [...] totalmente era papá sin caminar, mi mano no alzaba, ni podía caminar con mis 
pies. Sentada o echada caminaba, así pues totalmente era, con la vestimenta de otra, con la 
comida de otro, con el apoyo de otro era totalmente. 69 
  

La ausencia abrupta y violenta de la pareja se convirtió en un enorme vacío que ha 

generado sentimientos de profunda tristeza y añoranza, desvalimiento y desamparo. Las mujeres 

tienden a minusvalorar sus roles y sus capacidades, se sienten especialmente disminuídas. Aun 

cuando muchas de ellas constatan el fruto de su trabajo y esfuerzo, el sentimiento de desamparo 

prima en ellas. Un 43.6% es decir, casi la mitad de las mujeres está viviendo con este sentimiento, 

de modo que la duda sobre sí mismas y sus capacidades no las abandona, en cambio les queda la 

“certeza” de que todo habría sido diferente con su esposo. 

 
[llanto] no sé cómo puedo vivir, cuando me recuerdo me duele en el alma. Yo no tengo con 
quién vivir, con quién estar; no tengo nadie quien me diga "hay que comer [...] o esta cosa 
está [...] solita nomás estoy con mis hijitos. 70 
  
yo pienso estoy poniendo todo de mi parte para que mis hijos lleguen a ser profesionales 
pero también yo no sé, de lo que le ha pasado a mis hijos cómo lo tomarán [...] ya van a ser 
diez años, vivo sola con ellos, trato de sobresalir con ellos, pero no sé si lo estoy haciendo 
bien, a veces no tengo fuerzas, no sé si hago bien o hago mal lo que estoy haciendo, me 
siento impotente, me siento mal cuando veo que están mal porque no tengo la ayuda, quizás 
si su padre estuviera conmigo todo sería diferente [llanto] 71 

  

 Algunas se volvieron a comprometer en relaciones de pareja, para sobrevivir en todos los 

aspectos, para sentirse menos desamparadas, para asegurar su subsistencia y la de sus hijos. A 

veces, en ese intento se encontraban con las huellas de sus duelos no resueltos que se traducían en 

sentimientos de culpa, o añoranza del esposo perdido. Otras se volvieron a comprometer y 

desgraciadamente la violencia volvió a arrebatarles a su segundo esposo. La sensación de 

desesperanza y fatalidad es mayor en estos casos. 
me volví a comprometer por encontrarme sola y desamparada y no poder realizar trabajo 
fuertes porque mi esposo no dejaba que realizara esos tipos de trabajos. 72 

  
Tenía miedo, porque realmente después que él murió, cuatro años después me conocí con el 
papá de mi hija, tenía miedo hasta de encamarme porque decía de repente a lo mejor me va 
jalar de mi pie, o sea tenía miedo. 73 
  

Las viudas que no consiguieron soporte social y emocional en otros familiares o en su 

comunidad son ahora las más afectadas. El 28.7% de ellas ha señalado que no ha contado con 

espacios de contención ni personas adecuadas para poder expresar sus sentimientos, penas, 

frustraciones, desesperanzas, etc. Se vieron imposibilitadas de recoger a sus muertos y darles 

sepultura. Por esto, muchas han encontrado otras formas de expresar su dolor a través del cuerpo. 

                                                 
69 CVR. BDI-SM-P11 Testimonio 203238. 
70 CVR BDI-SM-P164 Testimonio 300556. 
71 CVR. BDI-SM-P344. Testimonio 100583. 
72 CVR BDI-SM-P27 Testimonio 201161. 
73 CVR. BDI-SM-P40 Testimonio 500417. 
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El 22.8% de las viudas señala que sufren de dolores de cabeza, expresando así la presión y 

preocupación que ha caído sobre ellas; que tienen ideas y sentimientos persecutorios (13.9%) con 

respecto a que ellas también pueden ser acusadas, pueden estar buscadas o correr el mismo peligro 

que sus esposos; y que sufren de problemas para dormir (8.9%), haciendo aún más difícil su vida.  

 Al mismo tiempo, es importante rescatar que, a pesar de estos sentimientos y vivencias 

dolorosas, muchas viudas han hecho frente a las difíciles condiciones en que han quedado, han 

iniciado denuncias y trámites legales en búsqueda de justicia y han desplegando su capacidad de 

lucha cotidiana, aprendiendo nuevas tareas, aumentando el número de actividades que hacían e 

impulsando o participando en organizaciones sociales de forma firme y organizada.  

 
yo no sabía agarrar el machete, no sabía agarrar la lampa, [...] tan solo era ama de casa, 
inútil me ha criado mi esposo. Él era bien bueno, y total ya cuando murió, [...] ahí, puede, 
no puede, llorar, llorando, hemos empezado a trabajar, hemos empezado a agarrar machete, 
lampa, para podernos pasar la vida, para poder sustentar nuestro hogar.74 

  

 

1.2.1.3 Otras pérdidas 

 

Quizá porque amenaza a la continuidad del ser humano que busca prolongarse en los hijos y los 

nietos, ésta, la pérdida de un hijo, una hija o peor aún de varios de ellos fue aplastante. En las 

comunidades campesinas fue, además, una sentencia a más pobreza y más atraso. Los hijos desde 

pequeños aportan con su trabajo y los mayores, especialmente los varones, se hacen cargo, junto al 

padre, de las tareas que aseguran la subsistencia. “Nunca he podido resignarme a la pérdida de mi 

hijo; no pronuncio su nombre, porque entonces me viene nuevamente el sufrimiento y no dejo de 

llorar.” 75 

  
Si hago una obra en mi casa me ha de venir un sentimiento y mi hija me dice ¿qué tienes 
papá? ¡Ay hijita!, le digo, hay momentos que oigo la canción que le gustaba a tu hermano, 
'Cervecita', porque él tomaba cerveza; pero hija, qué hago si me viene sinvergüenzamente 
mis lágrimas, mi corazón, preferible que yo descargue... 76 

  

 La muerte del hijo, de la hija, que contradice la ley de la vida por la cual los padres mueren 

primero, resulta tan dolorosa como desconcertante. Los padres se sintieron despojados de los 

cuidados que aseguraban una vejez tranquila, acompañada. Fueron privados también de quien 

pudiera garantizarles una “buena” muerte, atendida.  

 
...de mi ropa, hasta de mi estómago, de mi sal, de mi ají, único él nada mas, era mi hijo 
mayor; [...] estudiando y trabajando. ‘por nada, nunca vas a llorar papá, nunca, acá pues 
estoy yo. Falleces, yo te voy a hacer enterrar, falleces, yo aquí voy a hacer tu sepultura’ así 

                                                 
74 CVR. BDI- SM-P333. Testimonio 440111. 
75 CVR. Testimonio 485049. 
76 CVR. Testimonio 453336. 

 189



me decía, él nada más nos sostenía, él nada más nos defendía; hasta a sus menorcitos 
cuando lloraban, les decía ‘no lloren’ diciendo. [llanto] hasta sus menorcitos ahora lloran. 77 
  

La pérdida de un hermano o una hermana también fue experimentada como muy dolorosa. 

Además, muchos hermanos mayores cumplían el rol de una figura paterna o materna y su ausencia 

fue motivo de gran inseguridad para los menores. Para muchos su recuerdo hoy aparece idealizado.  
yo la recuerdo así, siempre feliz. Porque [...] siempre ha sido una chica bien alegre, feliz, 
sonriente. Siempre cuando mi mamá tenía problemas ella decía "si (…) solucionan, por qué 
hay que estar triste", ella era la alegría de la casa, era bien feliz. Y cuando se murió se 
apagó todo eso, porque hasta ahorita. [llanto] Cuando me acuerdo solita me pongo a llorar, 
porque no hay como mi hermana ni habrá; aunque tengo a mis hermanitos menores, están 
chicos. 78 

 

La violencia no excluyó de la muerte a los niños y las niñas. Muchos murieron junto a sus 

familiares durante las incursiones violentas a las comunidades, especialmente durante las masacres, 

donde la violencia segó vidas indiscriminadamente. Algunos murieron incluso antes de nacer. Los 

más pequeños, siempre al lado de su madre, corrieron la misma suerte que ella, otros en medio del 

desorden del acto violento sobrevivieron, como el pequeño del que nos habla una señora: 

 
Hasta ahora me pregunto [...] ¿dónde estarán esas criaturas de dos, de tres, de ocho, de 
nueve meses? porque los alumnos de siete, ocho años, ellos habían muerto todos con su 
profesor en la escuela, solamente habían quedado vivos niñitos de tres, cuatro añitos, que 
seguramente esos compañeros no los han visto, estarían en un lugarcito oculto, no sé yo, 
pero cuando yo encontré a una señora muerta estaba justo con su bebito también y su bebito 
le estaba mamando a la muerta. 79 

  

 Más niños y niñas murieron de hambre y enfermedades porque su ambiente vital 

representado por sus padres y su familia había sido alterado, porque ellos se habían quedado sin 

condiciones de proveerles el alimento, la protección y el cuidado para poder vivir. Sabemos 

también de niños, de las comunidades que constituyeron por un tiempo base de Sendero Luminoso, 

a quienes dejaron morir ante la imposibilidad de responder a sus necesidades de alimento, de 

medicinas, o porque su llanto podía delatar su escondite. En medio del clima violento, 

especialmente cuando se daban las huídas o las largas marchas de una población detenida hacia la 

base militar, algunos bebés o niños muy pequeños murieron en circunstancias especialmente 

dolorosas. Estos casos extremos se encuentran en los testimonios que relatan cómo las madres se 

vieron obligadas a matar o a dejar morir a sus propios hijos.  

 
...la propia madre mató a su hijo, [...] Era de noche y no sé a dónde lo habrán llevado, 
tampoco sé si lo han enterrado. Era un bebito, habrá tenido aproximadamente medio año... 
lloraba mucho y para que no lo oyeran los soldados llamaron a la madre y le dijeron 
¡miserable, calla a tu hijo¡ y cuando le obligó a callarlo, ella –la madre– lo apretó entre sus 
senos al bebé y este murió asfixiado, le quitó la respiración... 80 

                                                 
77 CVR. BDI-SM-P272 Testimonio 201251. 
78 CVR BDI-SM.-P249 Testimonio 304535. 
79 CVR. BDI-SM-P128. Testimonio 100483. 
80 CVR. BDI-P. Entrevista en profundidad, Chungui, p. 33. 
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Las vidas segadas por la violencia política constituyen pérdidas irreparables que han dejado 

en las familiar un sentimiento de tristeza que, nos dicen, “nunca va a poder ser superada”. Hoy 

vemos que el dolor producido por estas pérdidas es muy intenso. 

 
nosotros nunca nos vamos a olvidar de esa muerte, hasta el día de nuestras muertes 
llevaremos así nuestro dolor. Pasan los años, ya son dieciséis años atrás, consigo recordar, 
no se me borra, no se me borra de mi memoria, es como una grabadora que lo tengo. 81 
  

 Lo que hace a estas pérdidas más dolorosas y devastadoras es que en su gran mayoría 

fueron producto de actos crueles, seguramente nunca imaginados, acompañados de gran 

humillación y de absoluta falta de respeto por las vidas y las muertes de quienes fueron asesinados, 

seguidos por impunidad. Un padre dolido y una viuda lo dicen claramente:“mi papá [...] hasta 

ahorita llora, él dice que no llora porque se ha muerto sino porque cómo ha muerto, cómo ha 

sufrido, cómo la han hecho sufrir a una niña que era inocente. [llanto].”82  
  

Me encontré señorita en la más perfecta soledad, en la más agobiante soledad, no porque 
era, no por el hecho de la muerte, porque hay muchas personas que pierden un ser querido, 
su único ser, lo pierden, pero usted sabe porqué lo perdió, pero en este caso de una vida 
arrebatada, es una muerte doblemente mortal, ¿no? Se puede decir eso. 83 

  

 

1. 2.1.4. Fragmentación familiar 

 

Como ya señalamos, la violencia obligó a la familia a dispersarse. No todos salieron juntos y eso 

supuso despedidas dolorosas, por ejemplo cuando los padres “mandaron lejos” a los hijos jóvenes, 

para protegerlos de la posibilidad de ser reclutados por Sendero Luminoso, ya sea por la fuerza o el 

convencimiento. En los nuevos lugares fueron obligados a adaptarse a través de un proceso que las 

más de las veces fue penoso, pleno de añoranza por los vínculos perdidos y en algunos casos en 

condiciones de abandono, maltrato físico y servidumbre. Si no se quedaron juntos en medio de la 

pobreza y más dificultades, ante la muerte de los padres los hijos fueron repartidos entre otros 

familiares. Los sentimientos que acompañaron estas experiencias son de tristeza, gran tristeza, 

soledad, inseguridad, desorientación. Muchas veces esta dispersión devino deterioro o pérdida de 

vínculos entre los miembros de una misma familia.  

 
A consecuencia de lo ocurrido, nosotros (los hijos) nos quedamos desamparados, nos 
repartieron, uno de mis hermanos se lo llevaron mis tíos a Pucallpa, otro con otra tía, y así 
quedamos separados, porque no nos podían mantener a los cuatro juntos. Tenía mucha 
tristeza, aún no estoy resignada a que mis padres están muertos.84 
  

                                                 
81 CVR BDI-SM-P36 Testimonio 500001. 
82 CVR. BDI- P249. Testimonio 304535, Palian. 
83 CVR Testimonio 100226, Lima, mujer de Cajabamba. 
84 CVR. Testimonio 407609. Huánuco. 
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La distancia física se hizo, para los hijos, distancia afectiva. Justo en un momento en que la 

cercanía familiar era especialmente necesaria para el consuelo y el sostén de los hijos, las madres 

tuvieron que asegurar primero el sustento material. Disyuntivas dolorosas que las expusieron a 

posteriores reproches.  

 
Ayudaba para poder comer, le ayudaba a lavar la ropa, nos cocinábamos, lavaba bastante 
ropa y sólo trabajaba para poder comer, entonces ahora mi hijo varón que le dejé me dice 
"me hubieras educado trabajando, me hubieras educado, me has dejado como a un perro a 
su lado de mi abuelita", hasta ahora me reprocha mi hijo. 85 
 

La posibilidad de reconstruir la unidad familiar es una expectativa que algunos plantearon 

muy enfáticamente a la CVR al dar su testimonio. 

 
Quiero un apoyo para mis hermanos y mi tío también. Tenía sus hijitas y sus hijitas también 
están abandonadas, no se sabe ahora, están en diferentes sitios. Quiero encontrarme, quiero 
ubicar a mis primas, quiero estar junto con toda mi familia porque extraño tanto porque 
están en diferentes sitios y ahora ya no tengo ya familias, es que estoy yo solo nomás. ya 
estoy solo no más ya. Y mi casa está abandonada y quiero regresar también a mi pueblo. 86 
 
  

1.2.1.5. Falta de protección y cuidado 

 

Además de la muerte y desaparición de los seres queridos, hay otras pérdidas que, aunque no tienen 

el carácter de irreparable, producen efectos penosos, sobre todo en la vida de los niños. Nos 

referimos a la pérdida o disminución de la capacidad de los adultos de ofrecer protección y 

seguridad a los hijos. El miedo, la obligada huída hacia lugares desprovistos de lo mínimo 

necesario para garantizar la vida o la salud de los hijos −por ejemplo cuando debían refugiarse en 

los montes o los cerros− despojaron a los adultos de su capacidad de cuidado y sostén de sus 

pequeños. La imposibilidad de arrebatar de la muerte, la desaparición o el secuestro a los hijos e 

hijas, generó en algunas madres sentimientos de impotencia y en algunos casos también de 

culpa.“Si derecho me hubiera ido a.... no hubiera pasado nada, con mi hijo hubiera estado. Por mis 

animales he venido.” 87 

 El “si hubiera....” suena tan estéril como castigador, pues en medio del clima violento, 

pleno de arbitrariedad e irracionalidad, resultaba muy difícil prever y planificar cualquier acción, 

incluso las defensivas, más allá de escapar o esconderse. La experiencia de ser madre en medio de 

la violencia del conflicto supuso para las mujeres sentimientos de impotencia e insuficiencia.  

Tras el impacto de las pérdidas irreparables, de la ausencia con destino desconocido aún, de 

alguno de sus miembros, las familias buscan recuperarse y en el intento crean mejores condiciones 

o a veces sucumben en la desesperanza o la desarticulación. Las secuelas de la violencia se 
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conjugan con otros aspectos de la vida de sus miembros, como la calidad de sus relaciones previas, 

sus recursos para enfrentar la sobrevivencia y trascenderla o no, las oportunidades que tuvieron en 

estos últimos años, etc. Los testimonios nos hablan de las vicisitudes familiares y advertimos que 

nuevos dolores y problemas surgieron luego del impacto de la violencia.  

 
mi suegra también se puso en contra de nosotros, no nos daba nada y yo trabajaba en la 
chacra me iba a cosechar papa, lo que sea, con mi hijita la mayor  
E: ¿Cambio la relación familiar?  
Cambió todo [...] por culpa de nosotros habían matado a su hijo dijo que nosotros éramos 
los culpables [llanto]. 88 

  

 El trauma que se aloja en el corazón de la gente hace estragos en sus relaciones familiares, 

en su propia autoestima, en sus deseos de vivir. En algunos casos los hijos volvieron a vivir la 

pérdida física o emocional del padre que quedó, como narra el testimonio a continuación. “Mi 

papá, después que murió mi mamá en el mes de septiembre, murió [...] Se desbarrancó,[...] antes de 

morir me dijo: "si tu mamita está muerta para qué voy a vivir. Solo no quiero estar" lloraba. 

Diciendo así se había metido al barranco. 89 

En muchos hijos queda el temor latente, amenazante de la posible pérdida del otro padre y 

da lugar a conductas de apego, de vigilancia ansiosa de su salud. Las madres que quedaron viudas 

también buscan protección en sus hijos e hijas, intensificando los lazos de dependencia mutua. 

Cuando el sufrimiento del adulto acaba o debilita su capacidad de cuidar de los más pequeños, 

éstos se sienten doblemente abandonados. En algunos casos además, los niños terminan siendo 

quienes cuidan a sus padres, protegiéndolos a veces de la violencia que se da entre ellos, estimulada 

por el alcohol. 

 
Mi mamá de ahí empezó a tomar [...] [llanto] Sí, mi mamá caminaba parece loca, andaba, Y 
hasta ahorita de esa fecha, mi mamá aprendió a tomar su trago, [...] me ha mandado a la 
puna, entonces yo estuve con mis animales, he dejado de estudiar ese año,[...] mi papá 
también tomaba, parece loco hasta ahorita, parece loco [...] De ahí a mi mamá también le 
pegaba duro, cuando tomaba. Como traumado quedó mi papá también. Lloraban, tomaban, 
se peleaban y a nosotros también, no hay nada, nos han abandonado cuando tomaban [...] 
Como yo era la mayorcita yo tenía que cocinarme, hacer mis molidos, como se empezaron 
a tomar, a mis animales también han abandonado. Yo estuve en la puna hace dos años [...] 
con mis hermanitos, con mi hermanita.90.  
  

 La convivencia entre personas afectadas por la violencia se hace más difícil. El clima 

familiar se hace tenso, los ánimos irascibles o depresivos. Se imponen silencios, sobre todo 

alrededor de los hechos traumáticos, puesto que la ausencia de explicación de las muertes, las 

desapariciones, las separaciones forzadas, las torturas, etc. deja a las personas en el desconcierto. 

Los sentimientos de rabia por la injusticia y la impunidad son intensos y no siempre tienen un 
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espacio donde ser expresados. A veces se desplazan a la convivencia cotidiana. Las preguntas de 

los hijos resultan incómodas y se recurre a evadirlas o a dar medias respuestas. Sin embargo ellos 

perciben el ánimo, el clima familiar y esperan una palabra esclarecedora. La cadena de 

desinformación que confunde y desorienta se extiende así hasta los hijos pequeños. Algunos hijos 

adolescentes, dolidos y resentidos por la ausencia que no alcanzan a comprender, reprochan a su 

madre quien no encuentra cómo responder sin sentirse invadida por sentimientos que afectan su 

dignidad. 

 
se ha ido molesta, se ha puesto agresiva [...] y lloraba ¡si mi padre viviera tal ves yo no 
estaría así¡. [...] ¡tú nada has hecho, ni si quiera por buscar a mi papá¡ A veces tendrá razón, 
yo no he hecho nada, sí, yo no he hecho nada porque tenía miedo que me pase algo, yo era 
mujer, encima que ya me había pasado y yo no quería que me vuelva a pasar. 91 
  

  El clima de violencia privó a las madres del entorno seguro y protector necesario para 

cumplir su tarea maternal durante el embarazo. Algunas madres, viviendo con temor, con la 

angustia por sus seres queridos muertos o desaparecidos, vieron debilitada su capacidad de soporte 

y contención de sus bebés, quienes nacieron entonces en condiciones especialmente difíciles. El 

testimonio de una de ellas y la explicación que se da sobre la enfermedad y prematura muerte de su 

hijo lo dice con claridad: 

 
Mi hijito que ha muerto [...] su corazoncito así palpitaba [...] nada de dolor tenía, solamente 
palpitaba su corazón hasta afuera, así sacudía, así no más le ha paralizado. En el hospital 
me ha dicho cardiaco al corazón. "Tanta pena, tanta cólera que ha mamado" me ha dicho 
[...] Así hemos vivido tal vez por todo eso será, yo digo. Porque yo no sé de qué le ha dado, 
solamente eso no más me imaginaba. Desde niñito, desde bebito, solamente yo me lloraba, 
me "chacchaba" mi coca día y noche esperando que va a llegar mi esposo; "seguro esta 
noche, otra noche, otro día"; así diario esperaba a mi esposo que va a llegar [...] Y todo eso 
pues le habrá mamado el pobre bebé. Tenía razón, toda esa pena, a veces tenía cólera, a 
veces tenía pena, más pena, día y noche pena, pena, lo ha mamado; todo pues habrá dado al 
corazón. 92 

  
Hoy, esos niños y niñas, sobrevivientes y testigos de la violencia en sus formas más 

crueles, son jóvenes o adultos formando nuevos hogares. A pesar de sus esfuerzos, llevan las 

huellas de esas pérdidas irreparables, de los vacíos, del daño a su familia. En su aspecto más 

problemático éstas se traducen en temor, desconfianza, apatía, sentimientos de vacío, de soledad, 

timidez. Desde allí surgen también los sentimientos más intensos de rabia, odio, resentimiento. Son 

muchas veces vivencias emocionales que protegen de la desesperanza y la derrota. Pero 

ciertamente pueden ser también motor de conductas revanchistas, igualmente violentas. Haber 

crecido en estructuras familiares mutiladas, sin padres, o mejor dicho con padres asesinados o 

desaparecidos, figuras de identificación ausentes, da lugar a sentimientos de orfandad e 

inseguridad, rasgos que hacen a una población vulnerable a propuestas políticas y estilos de 
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relación autoritarias, paternalistas y verticales. Las repercusiones personales de las experiencias 

vividas son innumerables. Depende también de las vicisitudes de la vida de cada uno, de si 

pudieron o no contar con apoyo y oportunidades de transformar su dolor en experiencia, su pobreza 

en posibilidad. Muchos han desplegado sus mayores esfuerzos para reconstruir su vida y sus 

vínculos familiares. Sin embargo, es evidente que a sus esfuerzos personales deben sumarse formas 

de apoyo del Estado y del conjunto de la sociedad, sobre todo para atender al desafío de no 

prolongar en la socialización de los hijos de hoy los sufrimientos y traumas a los que han sido 

expuestos por la violencia de origen político.  

  
 

1.2.2. Alteración de la convivencia 
  

La violencia se alojó en los distintos espacios donde se desenvuelven las relaciones humanas, en las 

instituciones, en la misma vida comunitaria, tiñendo las representaciones mentales que tenemos de 

sociedad, democracia, justicia, etc. Las comunidades, las agrupaciones naturales de la gente tanto 

en el campo como en los centros urbanos fueron asediadas por los grupos enfrentados por la 

violencia. Algunas comunidades, especialmente las campesinas y nativas fueron escenario de 

repetidas incursiones violentas, que en más de una ocasión supusieron su arrasamiento o 

destrucción. 

  

1.2.2.1. La vida cotidiana trastocada 

 
Nosotros trabajábamos y de un momento a otro así han aparecido y a la gente nos 
empezaron a matar y a mis hijos [...] Nos reunían a todos y realizaban asamblea, nos 
reunían, pero nosotros nos escondíamos de esos. ¡Esos que no vienen van a morir¡ pero no 
venían continuamente. Ya después cuando aparecieron nos hemos fabricado hondas y con 
eso nos defendíamos. Con hondas los hemos perseguido, y de un momento a otro a todo 
alrededor nos rodearon a todo el pueblo y nos empezaron a matar, nos mataron 
reuniéndonos en la plaza a mi primo, a mi tío [...] los mataron, yo, me escapé, pero cuando 
me estaba escapando dos me agarraron del brazo y me jalaron...Yo de miedo hasta los 
huesos me temblaban y me imaginaba que seguramente estará muerto diciendo, y así lo 
encontré muerto (a su hijo). Ella me avisó... chacra por chacra debí buscarlo diciendo; pero 
si me ven también me pueden matar por estar buscando, preguntándome incluso. Solamente 
a las autoridades que eran mis paisanos les dije, pero ellos también de miedo no hicieron 
nada... De pena me enfermé y hasta ahora no me siento bien. 93 
  

El testimonio de esta señora, que representa la vivencia de muchos, nos muestra cómo la violencia 

apareció de manera sorpresiva. Mas allá de la verificación de la exactitud del dato histórico, nos da 

cuenta de la vivencia subjetiva de la violencia como algo abrupto, intempestivo, que alteró la 

cotidianeidad y la vida misma. 

El hostigamiento a comunidades enteras, la masacre de algunas de ellas, el clima de 

amenaza permanente, los actos violentos que ellas mismas protagonizaron, debilitaron los lazos 
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comunitarios, hicieron frágil la organización social, alteraron las condiciones de convivencia, 

remecieron valores y prácticas comunitarias. En algunos casos las comunidades optaron por la 

vigilancia organizada y permanente a través de comités de autodefensa y rondas campesinas. En 

otros, quizás en la mayoría, la única opción posible fue escapar, desplazarse. En cualquiera de las 

situaciones, la vida cotidiana de la comunidad y de los comuneros se vio trastocada. La comunidad 

como un espacio de soporte emocional, como un referente para la continuidad de la vida de las 

personas, fue alterada. 

En los escenarios urbanos la violencia política produjo sobre todo miedo e inseguridad. Los 

lugares públicos resultaban especialmente inseguros y la gente prefirió recluirse, en desmedro de la 

preservación de redes de protección social. Las instituciones y organizaciones vecinales, barriales, 

sindicales, etc., también fueron objeto de asedio. Muchas se debilitaron y desarticularon, sintiendo 

estrecharse su espacio de acción. Se instaló en el sentido común la idea de que toda persona 

organizada políticamente, toda asociación de ese tipo, podía devenir peligrosa, potencialmente 

subversiva. El espacio para la protesta y la defensa de los Derechos Humanos se constriñó. 

El asedio a las comunidades tuvo un efecto desestabilizador. Los efectos de esta situación en 

la dimensión psicológica se expresan en sentimientos de miedo e inseguridad, así como en la 

sensación de desorientación por la pérdida o el debilitamiento de la organización comunal, 

referente importante, así como la familia, de la identidad social de toda persona. Es además para la 

población campesina y nativa la que conecta a las personas entre sí y con la naturaleza. Los 

espacios para compartir, como reuniones de la comunidad, asambleas, se volvieron durante esa 

época espacios de peligro, pues muchas veces los agresores se acercaban a la población cuando ésta 

se encontraba reunida. La atacaban o reunían a la comunidad para amedrentar a algunos de sus 

miembros. La vida en comunidad se convirtió para algunos en una forma de exposición a nuevos 

ataques y por ello muchos optaron por dejar de participar en actividades comunales y huir cada vez 

que se presentaba una situación de peligro. Tal como se describe en algunos de los testimonios, 

ante los ataques las comunidades se vieron sorprendidas y sin capacidad de respuesta. La 

desprotección de la comunidad favoreció búsquedas individuales de sobrevivencia. “Cada uno se 

escapaba, con su propia vida, en grupos o individualmente.” 

  
Ese tiempo por estar de miedo, a los montes teníamos que ir y en los montes teníamos que 
dormir. En donde no debíamos dormir dormíamos, con todos mis hijitos llorando como la 
lluvia llorando. [...] De haber había autoridad, pero con todos esos grandes temores ¿dónde 
se habrían ido? Ellos también, de miedo se fueron. [...] En esa fecha muchos éramos, [...] 
De ahí los que estuvieron, no se a dónde se habrían ido, a Lima, a Ica, se esparcieron, así 
como cuando la madre perdiz vuela y se dispersan, lo mismo nosotros como la perdiz nos 
hemos dispersado, acá, allá, nosotros estuvimos, tanto, tanto sufrimiento papay 
estuvimos.(llanto) 94 

 

Las personas cuyas comunidades fueron objeto de incursión violenta, arrasamiento y 

                                                 
94 CVR. Testimonio 201066 Ayacucho. 

 196



masacre, experimentaron sentimientos de desamparo (38.2%), tristeza (32.4%) entre otros. La 

posibilidad de seguir adelante con los sueños o metas propuestas: estudios, trabajo, familia fue 

especialmente quebrada; el sentimiento de ruptura del proyecto de vida fue intenso, alcanzando un 

38.2%. Por otro lado, las conductas de evasión alcanzan en este grupo un 20.6%, son intentos de 

seguir adelante a pesar del horror vivido que sin embargo no resultan del todo eficaces, pues un 

14.7% de este grupo de personas refiere que ante un estímulo vuelve a vivir y a recordar lo 

sucedido y ello no les permite construir nuevos sentidos comunes. Asimismo, un 8.8% refiere 

sentimientos de desconfianza especialmente dirigidos hacia las instituciones del Estado. Mientras 

más abarcador y devastador el episodio de violencia, la desconfianza formará parte de las personas, 

al verse defraudadas por las instituciones responsables de su bienestar y seguridad. 

La violencia del conflicto armado también le cambió el rostro al paisaje. Un aspecto del 

sentimiento de seguridad, protección y continuidad surge de la acogida y familiaridad que provee el 

ambiente sentido como propio. Nos referimos al espacio físico, no sólo natural, sino también 

construido por la gente, en comunidad, en familia. Lo más impactante son los cuadros de horror 

que se hicieron cotidianos: cadáveres, cuerpos mutilados, exhibidos hasta la obscenidad se hicieron 

parte del paisaje. “en la plazuela amanecía tanta gente, amanecían muertos, por eso ya mis vecinos 

también dijeron "no, si lo sigues proceso [...], de la venganza así te puede matar" me han dicho. 

Entonces lo dejé en nada jefe, de miedo.95 

  Además, muchos relatos aluden a la sensación de extrañeza y desolación al ver sus 

sembríos quemados, su casa derruida, sus animales robados o sacrificados sin su consentimiento. 

Aquello que habían construido con mucho esfuerzo, que además de permitirles vivir en el momento 

constituía para muchos la prueba de haber vencido a la pobreza extrema y el augurio de un mejor 

tiempo para la familia, fue despojado, robado, destruido y con ello, una parte de si mismos. 

 
...ha quemado mi casa, todito mi casa, se ha comido los animales, todito y me ha hecho un 
tremendo daño. 140 planchas tenía [...] Yo traía madera de allá para hacer mi casa, yo era 
cafetalero, tenía platanal, cacahuales, yo soy socio de la cooperativa [...] años y yo tengo 
tendal de cacao, de café y he cosechado bastante maíz, [...] yo sacaba préstamos del banco, 
(…) He trabajado años, soy agricultor antiguo [...] he trabajado desde el año 55 con el 
Banco. [...] Todito me ha quemado el ejército, ahora no tengo ni calamina, ni hoja, ni (…) 
soy viejito ya no tengo cómo hacer mi casa. 96 
  
 

En el momento del impacto, el arrasado paisaje externo, se conjuga con imágenes del 

mundo interno, donde las pérdidas dibujan un “paisaje” psíquico de devastación y desolación. 

 
en mi comunidad me sentí muy triste, no había nada, no había plantaciones nada, triste era. 
Antes que se repoble nuevamente no había nada, qué cosa ibas a hacer, no encontrabas 
fruta, nada, coco así, no para comer, muy triste era, ya no podías ir por la quebrada por 
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miedo. Después de ahí poco a poco vinieron asháninkas para repoblar. 97 
  
 

  Otros “bienes y riquezas”, en este caso simbólicos, que fueron afectadas por el clima de 

violencia o por la prohibición expresa, fueron las celebraciones y los ritos comunitarios. Aunque no 

en todos los casos, durante la época de la violencia los días de fiesta fueron utilizados para realizar 

ataques a la comunidad. En esos días la población se volvía más vulnerable, pues se encontraban 

juntos en una sola actividad, algunas veces bebiendo y distraídos. Luego de los ataques la 

población prefirió dejar de celebrar, tanto por el sentimiento de tristeza asociado a los malos 

recuerdos, como por el miedo ante una nueva incursión violenta. El temor a sufrir hizo que en 

algunas zonas del país los pobladores se prohibieran a si mismos los espacios de recreo y 

esparcimiento.  

 
E: ¿Ni siquiera la virgen se ha salvado?  
D: No señor, no se ha salvado.  
E: ¿Después de eso ya no había fiesta?  
D: Ya no había fiesta, ahora cuando han vuelto y han pedido colaboración le están velando. 
98 
  
 

Sobre los efectos de ello en la vida actual de la comunidad encontramos que están 

relacionados sobre todo con la pérdida de costumbres. En algunos testimonios encontramos que los 

jóvenes ya no desean participar en las fiestas o han perdido el interés por aprender o seguir las 

costumbres de su comunidad. Probablemente las fechas siguen siendo recordadas individualmente, 

pero se han dejado de celebrar como grupo. 

 

 

1.2.2.2. Desconcierto y desamparo “entre dos bandos” 

 

De los testimonios recogidos, un 21.6% refiere haberse sentido en medio de dos bandos y sin 

posibilidad de defensa. Sin embargo, si miramos con detenimiento los episodios relatados a la CVR 

vemos que fueron más de dos esos fuegos que se cruzaron y que algunos surgieron de las propias 

comunidades. El conflicto violento no sólo enfrentó a los grupos subversivos y las fuerzas del 

orden, también convocó e involucró a la población, sus organizaciones, sus comunidades, a las 

personas y sus subjetividades. Exacerbó antiguos conflictos intercomunidades e intracomunidades. 

Con frecuencia las comunidades y los barrios fueron golpeados una y otra vez por los distintos 

actores en conflicto. 

 
Nos amenazaban de que si nosotros avisábamos a los soldados o a los guardias iban a 
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quemar nuestra casa, nos iban a cortar el cuello, iban a hacer desparecer a todos. Se fueron 
los terroristas, después de dos días vinieron los soldados, y también igualito nos han cogido 
a una casa, esa fue la primera vez ahí a mí me han colgado.99 
  
 si es que venían lo militares teníamos que atender, si es que venían los senderistas igual 
teníamos que atender sino el pueblo era el que pagaba... los militares llegaban después que 
se han ido los senderistas ya, le agarraban a los comuneros y les torturaban...”. Ante esta 
situación, los miembros de la comunidad “no sabíamos a quién ligarnos o a quién 
ampararnos. 100 

  
 
Resulta dramática la imposibilidad de ligarse, ampararse, confiar en la protección de 

alguno de los grupos. De modo que la alusión a estar entre dos fuegos no solamente parece referirse 

a la ubicación de estar al medio, sino sobre todo a la imposibilidad de “estar con”, de contar con 

apoyo y protección, y es que si algo fue evidente fue el carácter instrumental que tuvo la 

comunidad para los protagonistas principales de la violencia. “Los senderistas vienen diciendo 

“soplones”, la misma cosa asesinando, asesinaba a la gente sin asco. Se van los senderistas vienen 

los ronderos, los militares, la misma cosa.101  

Arrasamientos, asesinatos, maltratos y torturas, robos, reclutamientos forzados y 

violaciones sexuales son adjudicados por igual a los distintos grupos en conflicto. Paradójicamente, 

los bandos enfrentados, los grupos opuestos, se hacían casi idénticos a los ojos de buena parte de la 

población que sufría indiscriminadamente de sus crímenes y violaciones. Incrementar la confusión 

sobre la responsabilidad de los hechos se convirtió en una estrategia de guerra. “Quién los conoce 

porque todos andaban encapuchados y a veces uno no sabía ni quiénes eran porque a veces venían 

disfrazados de militares o militares disfrazados de campesinos pero por su forma de hablar se les 

notaba”.102 

  Esta situación ha generado además que muchas de las víctimas se vean actualmente 

privadas de la posibilidad de conocer al grupo responsable de los crímenes sufridos. En las 

condiciones descritas, los sentimientos de temor, desprotección, abandono y desconcierto 

adquieren una gran intensidad. “Desde esa fecha ya no estuvimos tranquilos. Los militares venían y 

buscaban a los terroristas, venían los senderistas los sacaban y los mataban, se quitaban a la gente. 

Al final toda era confusión y mucho miedo, nosotros estábamos en el cerro. 103 

  
 

Como resultado de las amenazas y el miedo, y para salvar la propia vida, los pobladores se 

veían obligados a colaborar, habitualmente con comida o alojamiento, con ambos bandos. Estas 

colaboraciones forzadas fueron habitualmente castigadas con la muerte por la otra parte. 
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Toda la gente de esa zona ya no pudo vivir en paz nunca más porque así como ellos 
mataban a los soldados, empezaron también a matar pobladores de la zona porque decían 
que “por qué no han avisado que venían los subversivos”. Después, como llegaban así a 
diferentes lugares les decían que los atiendan, prácticamente los obligaban y la población 
no podía hacer otra cosa más que atenderlos. Después de un tiempo llegaban los 
subversivos y también hacían lo mismo, mataban a la gente porque habían atendido a las 
fuerzas del orden y eso era un círculo vicioso, iban nos mataban entre ellos y así 
prácticamente la gente iba sufriendo lo indecible, sin tener culpa de nada. 104 

  
 

En ocasiones, los poblados, las familias o los individuos veían incrementadas sus 

posibilidades de ser nuevamente agredidos. Acudir a realizar una denuncia, escapar para salvar la 

vida o sobrevivir a una incursión podían convertir a la víctima en un sospechoso. “¿Dónde está?, 

¿Por qué viven acá puras mujeres?, ¿Por qué no tienen marido?, ¿Por qué escapan? Seguramente 

son terroristas”, decían los ejércitos cuando venían”. 105 

 Varias comunidades tienen ahora en su historia, en su memoria colectiva, fechas 

especialmente dolorosas cuyo recuerdo ciertamente es lacerante y traumático. Son las fechas de las 

masacres, de las intervenciones que arrasaron con casi toda la comunidad, de los enfrentamientos 

de los que fueron protagonistas actuando ellos también con crueldad contra otros. El recuerdo se 

carga de dolor, de rencor. El 26.5% de los testimoniantes del estudio de salud mental, ha señalado 

el resentimiento y odio que sienten hacia los responsables de la matanza y hacia todo lo que le 

recuerde lo sucedido. 

Los dirigentes, los líderes, las autoridades locales, fueron blanco de amenazas, torturas, 

asesinatos y desapariciones. De esta manera también se afectó al conjunto de la comunidad pues 

con ello fue amedrentada, desarticulada, privada de las figuras significativas, representantes de la 

ley. El análisis de los testimonios da cuenta de este hecho de forma muy evidente. El 33.3%, es 

decir, una de cada tres personas, relató o recordó la muerte o huida de líderes de la comunidad, ya 

sea profesores, presidentes de sus comunidades, miembros de las rondas campesinas, de 

organizaciones políticas, etc. El miedo a ser asesinados hizo que los pobladores renunciaran a 

ocupar cargos, e inclusive a participar en actividades dentro de la comunidad. Las palabras de un 

Teniente Gobernador son claras: 

 
No sabíamos ni qué hacer, no había autoridades, todas habían renunciado. Yo también era 
ésa vez teniente gobernador y yo también ya me había renunciado al ver el peligro y al ver 
que todas las autoridades renunciaban y otros de distintos lugares también se renunciaban, 
se desplazaban [...] ya no había autoridad, ya no había quién organice. Sin autoridad un 
pueblo pues no es nada, no hace nada. 106 
  
Yo era teniente gobernador y por tal mis cosas como sellos, papeles los quemaron y me 
dijeron "que si seguía me mataban", entonces mi puesto de autoridad lo deje totalmente por 
miedo [...] ¡Miserable seguramente estas avisando de todo nuestros actos! [...] ¡De aquí en 
adelante no sigas ejerciendo tu labor sino te vamos a matar! [...] y ya no ejercía nadie sus 
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funciones. 107 
  
 
Además, en muchos casos las autoridades y líderes fueron desprestigiados, estigmatizados 

y perseguidos, especialmente por las Fuerzas Armadas. De este modo, también se debilitó la 

relación de las organizaciones o comunidades con sus bases o pobladores. Con la pérdida de sus 

autoridades, los miembros de la comunidad experimentaron inseguridad, confusión, temor, 

desinterés para asumir cargos y en algunos casos aislamiento social.  

 
eso lo que yo opinaría en el momento, como autoridad local y como representante de este 
modesto pueblo, que un tiempo fue tierra de nadie, pasado el Sendero, pasado todos estos 
acontecimientos tan bochornosos, mi pueblo fue tierra de nadie; no había una autoridad que 
diga que esto sea así, no había una autoridad que diga que hagamos esto, vivimos nuestra 
vida como caiga... 108 

  
 

 La experiencia de percibir el miedo y la fragilidad en las figuras de autoridad fue para 

algunos comuneros motivo de desconcierto e incrementó su sensación de desprotección. 

"Solamente a las autoridades que eran mis paisanos les dije, pero ellos también de miedo no 

hicieron nada”, decía una señora cuyo testimonio citamos líneas arriba. Los asesinatos públicos de 

autoridades, tras un “juicio popular”, fueron experiencias especialmente intimidantes para toda la 

población que observaba atónita.  

 
“.. ¡Viva Sendero, Viva carajo ustedes también no gritan!. Unos cuantos estábamos 
sentados, nos hicieron parar, teníamos que gritar pues, qué íbamos a hacer, gritar nada mas. 
Entonces [...] de la puerta de la cárcel (lo sacaron) con la boca amarrada, ¡este es el 
miserable conózcanlo¡ [...] después al otro también, entonces primero le hizo arrodillar al 
señor M. en eso ¡pacc! con un tiro le revienta en la cabeza. Se fue como un pollo pues al 
suelo, yo viendo pues... nos dio un pánico fuerte, a todos. 109 

  
 
 
1.2.2.3. Huída y defensa  

 

La amenaza fue de tal magnitud que comunidades enteras, individual o colectivamente, tuvieron 

que huir abandonando su tierra, su casa y todo lo suyo.  

 
como era insoportable mi vida [...] ya no podía más, porque más o menos ese tiempo tenía 
dieciséis años también, ¿no? Decía cómo puedo vivir?, no, tengo que salir de aquí [...] y 
deje mi casa, mi puesto, la chacra todo lo abandoné y me fui a buscar otro nuevo horizonte, 
me fui hasta. 110 
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La huída podía durar semanas o ser una experiencia sin retorno. Algunas personas 

esperaban volver a su pueblo, a sus casas, cuando hubiese una situación memos amenazante, otras 

en cambio salieron con la incertidumbre de si regresarían algún día. Entre otros factores, la 

intensidad del ataque a la comunidad por parte de uno o ambos actores en conflicto era el elemento 

que definía el tipo de huída o desplazamiento. 

 
hasta ahora mi casa, mi chacra está abandonado totalmente no he regresado hace ocho años 
ya, desde 92, 93, desde 93 ya no voy ya, mi casa está abandonado total. A veces pienso esa 
casa que me ha pasado parece ayer no más así cuando me acuerdo así ¿no?, entonces por 
eso no me regreso porque no es seguro ese sector. 111 

  

El paisaje del poblado tras la marcha motivada por el miedo de sus habitantes era 

desolador:"el pueblo quedó como un cementerio, todo era silencio y yo tuve mucha 

tristeza"....."Todos empezaron a salir del pueblo por miedo. Nosotros hemos dejado nuestras 

propiedades, hasta ahora no vuelvo a ese pueblo." 112 

En ocasiones optaron por refugiarse y dormir todos juntos en las iglesias o las escuelas. La 

mayoría de las veces debieron dormir en las chacras, las cuevas, los huaycos y barrancos. En estos 

lugares los comuneros debían enfrentarse a noches frías o lluviosas y soportar el ataque de insectos 

u otros animales. El 21.3% de la muestra analizada señala haber pasado por estas condiciones 

extremas para salvar su vida y la de sus familiares. 

 
En esos meses había demasiado miedo, nos escondíamos en los montes, en las cuevas, 
debajo de los árboles a veces sin cama dormíamos. No sólo era miedo de sendero, sino 
miedo de los dos porque cuando estabas sembrando o cosechando o siquiera un rato estás 
en tu casa y cuando decían ¡viene militares! Entonces tenías que correr sea como sea para 
esconderte donde sea, a los huaicos, al monte porque cuando llegaban los militares acá a la 
población hasta kerosene echaban a nuestros cereales que estaban almacenados, orinaban a 
ese trigo o cebada que estaban depositados, ahí orinaban mezclando con sus heces con los 
cereales. Entonces no había para comer y hasta cereales llevábamos al monte allí teníamos 
escondido para comer también. Los niños a veces totalmente en la casa se quedaban. 113 
 
  

En esa época, contra lo que habitualmente se asume, la propia casa y la escuela se 

convirtieron en los lugares más peligros. Quedarse en la vivienda era la manera más fácil de ser 

ubicado por senderistas o militares. Asistir a la escuela suponía exponerse a la posibilidad de ser 

reclutado en las filas senderistas sin siquiera despedirse de la familia. 

  Ante los ataques, las comunidades se defendieron usando diversos recursos. El 20.6% de la 

muestra da cuenta de las nuevas organizaciones sociales que se crearon a raíz de la violencia, la 

mayoría de ellas para la defensa de su comunidad, otras aglutinando a los familiares víctimas de 

esta violencia. Al mismo tiempo, los testimonios analizados dan cuenta de actos de solidaridad 
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espontánea. El 24.7%, es decir, uno de cada cuatro personas refiere que participó en la defensa o 

soporte de miembros de su comunidad. 

Dentro de una diversidad, las rondas campesinas y nativas se constituyeron como una de 

las estrategias más generalizadas implementadas para la defensa comunitaria. “Ese tiempo con los 

navales estuvimos, entonces los navales a todos nos organizó, todos van a salir, entonces van a 

buscar nos dijo, entonces fueron los de la defensa con arma blanca nada más.” 114 

La urgencia de defenderse, con miedo e insuficientemente preparados, hizo de la 

experiencia algo traumático. Además, dado el clima violento, las rondas, los comités de 

autodefensa y otras iniciativas similares también hicieron uso de mecanismos de control y 

amenaza, en algunos casos también actuaron con crueldad y arbitrariedad, castigando 

despiadadamente, asesinando. Esta es otra expresión de cómo la violencia enfrentó a pobladores 

entre ellos, de cómo se generalizó el horror.“... le teníamos más miedo a los ronderos y a los 

militares , especialmente a los ronderos porque mataban así nomás... sus ojos de la mujeres 

sacaban, sus senos los cortaban, sus dedos le sacaban, sus orejas cortaban, entonces de eso tenía 

miedo. Así aniquilaban...”115 

  Otras formas de defenderse, esta vez no armadas, fueron la persuasión de los agresores o la 

“exculpación” de los comuneros amenazados, por ejemplo durante los juicios populares que 

organizaba Sendero Luminoso. En ese espacio, los comuneros, con más coraje y sobreponiéndose 

al miedo y a la rabia, desplegaron una serie de recursos para realizar defensas a favor de otros 

comuneros y en muchos casos lograron preservar la vida de la persona. En las experiencias con 

autoridades que eran acusadas de malversar fondos o de aprovecharse del pueblo, los pobladores, 

de forma inteligente, proponían cambiar la pena de muerte con otras “sanciones”, como renunciar a 

su cargo. En otras ocasiones, estos enfrentamientos han sido más fuertes, llegando a amenazar y 

ahuyentar a los grupos subversivos.  

 
…(el) profesor dijo ¡un momentito, antes que se ejecute, por favor quisiéramos saber [...] ¿a 
qué obedece este crimen que van a cometer, qué cosa ha hecho el señor alcalde? ¿Ustedes 
creen que el señor alcalde es nombrado por alguna autoridad política, por el presidente, por 
quién? El pueblo es el culpable, el pueblo ha nombrado, el [...] no ha querido, contra su 
voluntad se le ha nombrado a él, en todo caso, habría que matar a todo el pueblo, a todos 
nosotros, nosotros le hemos obligado! habló así, el otro profesor también así [...] ¿Qué 
crimen ha cometido? cual cuerpo o delito, para que al señor alcalde maten, él ha colaborado 
con el pueblo, él ha trabajado con el pueblo, ha hecho mucho por el pueblo, con su propio 
dinero todo (…)"Mátenlo, mátenlo, aquí va a correr sangre" dijo, [...] toditos vamos a 
morir. 116 
 
 

 Las respuestas y acciones defensivas de las comunidades, especialmente frente a Sendero 

Luminoso, constituyen acontecimientos importantes en su historia y por tanto en su identidad 
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colectiva. Hay un sentimiento de orgullo o de afirmación de dignidad en comunidades que se han 

defendido eficazmente y por el contrario sentimientos de culpa y vergüenza en otras que no han 

podido hacerlo. Luego del tiempo de violencia más álgido, las comunidades emprendieron la tarea 

de la reconstrucción de sus locales derruidos, de sus vínculos y de su organización. Las 

comunidades se han ido restableciendo poco a poco, tratando de retomar el proyecto comunal 

quebrado. Dedicaron faenas comunales para levantar las construcciones destrozadas, hicieron 

gestiones y trámites documentarios, eligieron nuevas autoridades, y todo lo necesario para retomar 

su convivencia organizada. A pesar de lo difícil, este proceso de reconstrucción es sentido como 

tarea y objetivo urgente.  

 
Entonces ya en 93, ya incorporamos a nuestra sociedad, tranquilo, a trabajar de vuelta, ahí 

es donde formamos un comité, con eso trabajamos, yo me acuerdo en año 95. [...] Mi 
población se encontraba sin padre, sin amo, sin dueño, desesperados como ovejas 'perdidas'. 
Y yo me acuerdo, en ese día hicimos faena general. 117 

  
 
 

1.2.2.4. Debilitamiento de los lazos comunitarios 

 
Muchos son los esfuerzos por reconstruir sus comunidades, lo más difícil es restablecer lazos entre 

las personas que han sido enfrentadas por la violencia. Sentimientos de tristeza, resentimiento y 

rencor tiñen la convivencia de quienes sufrieron la pérdida de sus familiares, el robo y el despojo 

de sus bienes, con aquellos que participaron con complicidad o responsabilidad directa en esos 

actos violentos y que aún no han sido castigados o, peor aún, que al cabo del tiempo devinieron 

autoridades, asumiendo una actitud negadora de lo vivido, desconociendo su responsabilidad, 

“andando sin vergüenza”. Algunas personas recurren al silencio y al intento de ubicar todo el dolor 

en el pasado, sin admitir la actualidad de los conflictos; sin embargo, el llanto, la voz quebrada y el 

silencio mismo delatan las huellas vivas de la violencia en la convivencia cotidiana.  

Los testimonios reflejan fuertes conflictos de relación al interior de cada comunidad o entre 

comunidades. En los testimonios analizados el 10% de las personas se han referido a estos 

conflictos. Aunque no es posible determinar su origen, es evidente que el contexto de la violencia 

exacerbó los recelos y las “envidias” entre las personas y se sirvió de ellos como un mecanismo de 

resolución de conflictos. Miembros de las comunidades se han acusado entre sí frente a Sendero 

Luminoso o frente a los militares buscando de ese modo “resolver” conflictos previamente 

existentes.“ [...]lo desaparecieron a mi papá [...] tenía un problema de terreno, en ahí era el que 

hablaba bien a favor de [...], para que se hagan respetar con los [...]. Es por eso, le tenían envidia. 
118 

La envidia por la tenencia de tierras, bienes, negocios o el progreso propio de un comunero 
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es reportado como una de las principales razones por los cuales se han acusado unos a otros de 

apoyar a grupos subversivos o militares. En medio del conflicto armado interno, el que algunos 

comuneros tuvieran o adquirieran propiedades provocó o exacerbó la envidia de los vecinos, 

quienes no hallaron mejor manera de resolver el conflicto generado por sus sentimientos envidiosos 

que delatando a la persona como un miembro o colaborador de la subversión. Una persona cuyo 

padre fue asesinado nos dice que fueron sus propios vecinos quienes lo mataron: "porque mi papá 

tenía muchas cositas, teníamos bastante animales, por envidia”. 119 Los conflictos no sólo se 

reducen a los ocurridos entre vecinos de una misma comunidad sino también entre grupos 

claramente definidos al interior de una comunidad o entre comunidades. Muchos de estos 

conflictos son producto del contexto de la violencia. 

Una mención aparte merece la relación existente entre ashaninkas y colonos. Los conflictos 

por las tierras y el engaño que los primeros reportan haber sufrido respecto de los segundos son 

frecuentes en los testimonios correspondientes a este grupo. 

 
Hasta ahora los odiamos a los colonos [...] Ellos son los que empezaron. A veces nos 
engañaron, vinieron. Quiero ahora recibirles. No quiero que me molesten. Tengo mi tierra 
aquí. No quiero que me invaden mi tierra. Somos aparte nosotros. Que vaya a buscar su 
tierra en otro sitio, que busque. No quiero que me molesten para vivir en paz, porque no 
queremos a los colonos en nuestras tierras, por que si vienen nos van a molestar es ahí 
donde empieza de nuevo la violencia. Pido al gobierno, a los colonos, no quiero que me 
invaden mi territorio. 120 

  
 
 
1.2.2.5. El estigma comunitario de la violencia 
 
 

El estigma de la violencia recae sobre algunas comunidades y aunque aquello con lo que se les 

asocia no sea real, sí tiene efectos en la percepción que tienen de sí mismos y en su sentimiento de 

pertenencia. El caso más claro es el de Ayacucho, al cual se asocia inmediatamente violencia, 

terrorismo, Sendero Luminoso. Muchos ayacuchanos y ayacuchanas han sufrido marginación, 

discriminación, en suma, estigmatización. Otro ejemplo claro es el de la comunidad de Huaycán, en 

Lima, que ha sido asociada con la presencia de Sendero Luminoso, desconociendo su experiencia 

autogestionaria y su espíritu de progreso. Hoy los jóvenes de Huaycán no se sienten orgullosos de 

pertenecer a su pueblo, esto es más bien algo que prefieren disimular o silenciar. 

Muchos otros pueblos o comunidades han sufrido y aún sufren el mismo estigma, pueblos 

de los que una parte del país no escuchó ni supo de su existencia hasta que un acto violento, una 

masacre, una fosa, o un acontecimiento penoso los sacara de una especie de anonimato y los 

pusiera no sólo en la primera página de los diarios, sino también en la mente de todos. 

                                                 
119 CVR. Testimonio 201678. 
120 CVR. Testimonio 302138. 
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Especialmente significativo es el caso de la comunidad de Uchuraccay que ha quedado asociada 

sólo al horror, sin dejar espacio para un reconocimiento más integral, a partir de lo que son, de lo 

que hacen y construyen. El Estudio en Profundidad de esta comunidad, señala: “El estigma y la 

persecución habían quedado no sólo en las mentes sino en la cotidianidad. Desde ya, ellos 

comenzarían a negar su propia identidad comunal y personal, el de sus propios nombres. Cuando 

llegaron desplazados a Carhuapampa en agosto de 1984, ellos se asentaron con el nombre de 

Huantaqasa. Uchuraccay había quedado atrás”... En ese sentido, para los uchuraccaínos la matanza 

de los periodistas significó la barbarie de la represión y su propia negación: morir asesinados bajo 

las múltiples incursiones, perseguidos y desterrados en el exilio, y vivir en el silencio del 

anonimato. Eso los llevó también, por supuesto, a vivir silenciando a sus propios muertos.” 

 

 
1.2.3. La negación del duelo 

 

El duelo es el proceso a través del cual las personas enfrentan y elaboran sus pérdidas. Se presenta 

con rituales, símbolos y significados particulares, en todas las culturas y grupos humanos. Su 

finalidad es permitir a las personas que han sufrido una pérdida continuar con sus vidas. Se trata de 

un proceso emocional muy intenso que implica un cierto desequilibrio temporal, en el que los 

recursos y capacidades internas de las personas están comprometidos en las exigencias 

provenientes de la situación dolorosa. Si estas capacidades se ven sobrepasadas, la persona quedará 

atrapada e impotente frente a la pérdida, desbordada y sin posibilidad de una resolución 

satisfactoria. 

Los procesos de duelo de muchas personas que han perdido a sus familiares en el contexto del 

conflicto armado interno de las últimas décadas se extienden hasta hoy. En otras condiciones ello 

haría pensar que se trata de “duelos patológicos”, sin embargo, constatamos que son las 

circunstancias especiales en las que ocurrieron esas pérdidas las que alteran los procesos de duelo. 

Preferimos por ello considerarlos “duelos especiales”. Las condiciones mencionadas, desarrolladas 

con mayor detalle en los párrafos siguientes, se encuentran presentes en muchas de las experiencias 

de pérdida de las poblaciones afectadas por la violencia en nuestro país. Su carácter generalizado e 

intenso ha dado lugar a la alteración de los procesos de duelo, algunos de los cuales se han visto 

detenidos mientras otros se han prolongado a lo largo de muchos años. 

 

 

1.2.3.1. Ausencia del cuerpo 

 

Para iniciar un proceso de duelo, es necesario tener la certeza de que la muerte se ha producido. 

Estar seguros de ella, de la imposibilidad del regreso, es una de las condiciones que favorecen el 
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inicio y el desarrollo del duelo. En el proceso de violencia que vivió el país, la detención y 

posterior desaparición de personas se convirtió en una estrategia frecuentemente utilizada por los 

agentes del Estado. En cada uno de los casos en los que el paradero de la persona detenida es 

todavía desconocido, sus familiares se ven impedidos de acceder a evidencias sobre su condición 

actual. Saben, sin embargo, con absoluta certeza que han pasado varios años desde que fueron 

privados de su compañía. En tales circunstancias, el duelo se vive como un proceso cargado de 

incertidumbre, sobre todo si se recibe todo tipo de tergiversaciones, o hasta burlas, frente a la 

búsqueda desesperada de los familiares y se hace imposible verificar lo sucedido. En este proceso 

se combinan la necesidad de saber si el familiar se encuentra vivo o muerto, con su búsqueda 

interminable y la espera angustiosa de noticias sobre su paradero.  

 
[llanto] Yo quisiera pedirles que, por favor, nos digan la verdad. Si está muerto o está vivo. 
Eso yo quisiera saber también porque mis hijos también sienten bastante. A veces ellos 
paran diciendo, ven alguna persona gordita que pasa dicen ‘allí viene creo mi papá’ dicen 
ellos mirando a una persona. 121 

 
 

 En diversos testimonios se recoge la experiencia de personas que no pudieron ver el cuerpo 

del fallecido o no asistieron al entierro y mantienen una dificultad para asumir la pérdida. La 

incertidumbre deja abierta la posibilidad de imaginar, fantasear y negar la realidad, la persona aún 

piensa, siente, desea e imagina que quizá sucedió algo y su familiar pudo haber escapado de la 

muerte. Hemos escuchado innumerables versiones de este proceso: a pesar de haber pasado quince 

o veinte años y de que todos los indicios indiquen que la persona fue ejecutada, escuchamos de los 

familiares: “quizá pudo escapar...”, “de repente ha perdido la razón y está vagando por otro pueblo 

lejano...”, “alguien ha dicho que vio a una persona parecida a mi papá en tal penal”. Frente a 

algunos indicios que sugieren la posibilidad de que su familiar este vivo pero sufriendo, por 

ejemplo siendo torturado, la muerte aparece como preferible, como descanso. Al pensar así las 

personas experimentan temores y angustias, así como sentimientos de culpa. Las versiones falsas, 

la presencia de un discurso oficial que niega la realidad, que se opone a la verdad, lleva al 

desaparecido a convertirse en un fantasma. Con ello también una parte importante del mundo 

afectivo de sus familiares queda atrapado. 

 

 
1.2.3.2. La brutalidad de la muerte 

 

Además de lidiar con el intenso dolor derivado de la pérdida de sus seres queridos, muchas 

personas se vieron enfrentadas a la penosa tarea de buscar, algunas veces durante varios días o 

                                                 
121 CVR. Testimonio 435036. Mujer, esposa de desaparecido, detenido por efectivos militares en Aucayacu, 
departamento de Huánuco, el 8 Abril de 1990. 
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semanas, los restos de sus familiares. Con frecuencia, los cadáveres fueron hallados en estado de 

descomposición, descuartizados o calcinados. En ocasiones debieron ser rescatados de los animales 

que amenazaban con devorarlos. Abandonados en las calles del poblado, en los huaycos o los 

cauces de los ríos, el estado de los cuerpos era revelador de la crueldad de los asesinatos.“Lo han 

matado allá en el huayco y el perro se lo estaba comiendo, la parte de su cara ya se lo había 

comido.” 122 

La intensidad y el carácter traumático de esta experiencia, ocurrida en ocasiones hace 

quince o veinte años atrás, se revela en la claridad con la cual los declarantes la recuerdan. Con 

frecuencia se describen cada uno de los detalles de una terrible escena que se hace permanente e 

imborrable en su memoria. “Así amarrado, cuando amarrado lo encontré señor casi me volví loca, y 

eso nada más está en mis ojos y en las noches también eso nada más está.”123 

Cuando los cuerpos se encontraban irreconocibles a causa de la violencia sufrida, los 

familiares de las víctimas debieron identificarlos por sus ropas, sus cabellos o sus pertenencias. 

Así, se vieron impedidos de reconocerlos e incluso de despedirse de ellos tal y como los 

recordaban.  

 
Mi marido al encontrar tuve llevar a enterrar, que ya estaba hasta comido por el perro, sin 
sangre, ni lengua tenía [...] sin lengua, sin nariz, sin ojos, sus cabellos y sus ropas estaban 
podridos, bien blanqueado estaba su carne, sin piel, sus cabellos estaban a un lado podrido 
y los tuve que hacer juntar para enterrarlos.124 

 

El impacto de encontrar el cuerpo de un familiar asesinado se revela en reacciones de 

desesperación y desorganización. La sensación de verse paralizados, inmersos repentinamente en 

un estado de “locura” o de encontrarse como en un sueño son una muestra de la dificultad de 

asimilar el impacto de la muerte.  
¡Todo sangre, rojo nomás veía mi vista! Entonces qué cosa tenía que hacer, estoy 
temblando, estoy llorando [...] y no pensé que estaba muerto, perece que durmiendo los 
estoy viendo, como no lo he visto cómo ha ocurrido esto [...] y así pues totalmente estuve 
aturdida, totalmente ya temblaba. 125 

 
 

El estado en que los cadáveres fueron encontrados y los lugares donde los cuerpos fueron 

abandonados son evidencia de la crueldad y el desprecio de los perpetradores contra sus víctimas, 

son una muestra de la absoluta falta de respeto por la vida y por la muerte de las personas, además 

de una estrategia para sembrar el terror y golpear a quienes quedaban con vida. Con frecuencia, 

quienes debieron buscar y recoger los cadáveres se sintieron humillados al considerar que sus 

familiares habían sido tratados “como animales”. “Ahí lo mataron a mi papá, como oveja le 

cortaban la cabeza con cuchillo, en pedacitos lo cortaron y lo quemaron, por eso el cuerpo de mi 

                                                 
122 CVR. Testimonio 201804. 
123 CVR. Testimonio 203731. 
124 CVR. Testimonio 500620. 
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padre se volvió carbón. 126 

La condición en que los cadáveres fueron abandonados, con huellas de tortura, destrozados 

o desnudos, da lugar además a una serie de dolorosas fantasías o imágenes sobre los maltratos y 

vejámenes que pudieron sufrir cuando se encontraban con vida.  

 
Lo primero que a veces a uno se le viene la memoria es sus padres, en el sentido de “qué 
fue de ellos” “¿cómo murieron?” “¿quiénes fueron?”. Te das cuenta, es un trauma muy 
grande, demasiado grande para eso, yo me acuerdo después de años leí la autopsia que le 
hicieron, la forma tan criminal como lo mataron. A veces yo digo “si lo hubiesen matado, lo 
hubiesen matado de un golpe certero y no hubiese sufrido”. Pero lamentablemente ellos lo 
mataron, a de cuenta que con un pico araban la tierra, porque le dieron en la cabeza, 
malsanamente le cortaron la yugular y una persona que se desangra yo creo que sufre 
mucho, mi padre vivió varias horas porque no lo mataban, lamentablemente falleció. 127 

 
 
 
1.2.3.3. Prohibición de rituales funerarios 

 
Lo sacaron de mi casa un domingo a las nueve, amarrado de la mano, le llevaron, yo no 
sabia dónde. Después me pasaron la voz que lo mataron, lo enterraron así en un monte y 
cuando yo andaba preguntando me dijeron que esta ahí, yo me fui y le desenterré, le saqué, 
le llevé a mis hijas y mis hijas gritaron, “¡mi papá, mi papá, mi papá!”. He pedido apoyo a 
la comunidad, que me ayuden a desenterrar para poder enterrarlo con su ataúd [...] y 
después estaba amenazada porque he desenterrado un individuo que no se merece un 
entierro normal, pero yo sin hacer caso le saqué, le velamos, de ahí mi papá me apoyó y le 
llegamos a enterrar ahí mismo donde que lo han botado.128 

 

Las ceremonias de entierro de los difuntos constituyen un elemento central para el desarrollo de los 

procesos de duelo. Permiten a los deudos contar con la compañía y la solidaridad de los miembros 

de la comunidad, favorecen la expresión de sentimientos de dolor y dan continuidad al proceso 

progresivo de aceptación de la pérdida. En cada cultura, estas ceremonias incluyen la realización de 

un conjunto de rituales cargados de significado. Llevar adelante cada uno estos rituales, respetando 

sus procedimientos y sus tiempos, tiene un importante valor para los deudos. Es una manera de 

demostrar el cuidado por la persona fallecida y garantizar su descanso, para algunos, su tránsito 

hacia otra vida, asegurando además la tranquilidad de quienes quedan con vida. 

Durante los años de violencia estas ceremonias y rituales se vieron profundamente 

afectados. En muchos lugares, como parte de una estrategia que buscaba implantar el terror, se 

prohibió expresamente la realización de entierros. Fue también una forma de desconocer y 

desvalorizar aspectos simbólicos importantes de la creación cultural de los pueblos. A modo de 

ejemplo y amenaza, los cuerpos sin vida debían quedar expuestos a la vista de todos. De esta 

manera muchos de los familiares de las víctimas asesinadas, así como los demás miembros de la 

comunidad, se vieron impedidos incluso de levantar los cadáveres. “Así mueren los soplones’. 

                                                                                                                                                    
125 CVR. Testimonio 300564. 
126 CVR. Testimonio 203858. 
127 CVR. Testimonio 100557. 
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Todos los que morían por el camino morían con su letrero. Y decían que nadie tenía que recogerle, 

ni alzarle. Y se quedaba todos en el camino muerto.”129 “Y de ahí también a sus familiares de la 

visita han obligado para que no entierren, “a ese miserable que los coma el perro” diciendo, detrás 

de la escuela al tercer día los perros lo han terminado a ese viejito.” 130 

En ocasiones, los deudos desafiaron las amenazas de muerte y decidieron recoger y enterrar 

los cuerpos. Sin embargo, debido al temor de ser víctimas de represalias, debieron realizar los 

entierros con apremio y desesperación. Se vieron privados así de la posibilidad de llevar adelante 

rituales considerados fundamentales, como el lavado de los cuerpos, el cambio de sus ropas o el 

velatorio. “Ya no lo velamos papacito. De inmediato, qué podíamos hacer en tiempos de susto. 

‘Nos van a matar’, ‘Así están, con bala están’, ‘No van a recoger, a los que llevan van a matar’ 

dice. Así diciendo no permitían, así a mi familiar también lo enterraron.” 131 

 Se sabe además de situaciones en la cuales los miembros de la comunidad fueron obligados 

a enterrar los cadáveres inmediatamente después de realizados los asesinatos. En estas condiciones, 

además de impedirse el velatorio de los cuerpos y los demás rituales, algunos cadáveres debieron 

ser depositados en fosas comunes, escondidos bajo las piedras e incluso enterrados en ausencia de 

sus familiares. Además de las prohibiciones y mandatos para recoger, velar y enterrar los cuerpos, 

la violencia limitó la posibilidad de los deudos de contar con importantes elementos para realizar 

adecuadamente cada uno de estos rituales. Así, se mencionan las dificultades para obtener los 

féretros donde velar los cuerpos y conseguir la comida, el licor o las hojas de coca utilizadas en 

cada una de sus ceremonias.  

 
No había nadie que por lo menos cocinara señora, con mucha tristeza 
permanecíamos, de pena llorando señora regresamos, ni trago, ni coca para 
chacchar había, en tremenda tristeza nos encontrábamos [...] ni borrachera había (ni 
coca) [...] con mucha pena estábamos, con llanto estábamos. ¿Cuando no tienes a 
nadie señora, con quién vas a enterrar, con quién vas a estar señora? Con mucha 
pena nos sentíamos y amanecimos de pena y en eso un señor entrando nos ayudó y 
eso nada más es señora, pues nadie había.132 
 
 

Es suma, las ceremonias y rituales funerarios fueron permanentemente violentados. Se 

realizaron entierros de manera precaria e inadecuada, “malos entierros” que privaron a los deudos 

de la expresión de su dolor, de la compañía de la comunidad y de la tranquilidad de haber 

asegurado el descanso de las víctimas. Procesos incompletos que generan sensaciones de tristeza, 

malestar e intranquilidad que se mantienen en la actualidad.  

 
Hasta ahora decimos no vimos sus cuerpos, ni pudimos enterrarlos, hasta ahora cada vez 

                                                                                                                                                    
128 CVR. Testimonio 417520. 
129 CVR. Testimonio 487551. 
130 CVR. Testimonio 510022. 
131 CVR. Testimonio 203238. 
132 CVR. Testimonio 202799. 
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que los recordamos nos ponemos a llorar. Mi mamá recuerda a sus hijos y se pone muy 
triste. “Por lo menos los hubiese enterrado para que este tranquilo mi corazón” dice mi 
mamá, diciendo eso mi mamá rompe en lágrimas.133 

  
 
 
1.2.3.4. La soledad en el dolor 

 

En el contexto de violencia, se inhibió el acompañamiento y el reconocimiento social para con los 

deudos, elementos importantes en un proceso de duelo. Se los privó de ser acompañados en su 

dolor, por parte de familiares y miembros de la comunidad, no fue posible en muchos casos vivir la 

pérdida, el entierro y la pena de manera colectiva. Las manifestaciones colectivas de dolor y llanto, 

las ceremonias de entierro, homenaje y recuerdo, el vestir luto, fueron objeto de prohibición y 

amenaza.  

 
A mi papá no lo vimos hasta que los militares llegaron en helicóptero para organizarnos, 
ellos no querían que nos pongamos luto, ya cuando nos organizamos y sacamos el cuerpo 
de mi papá nos pusimos luto, "si se ponen luto como esos miserables van a morir", por eso 
mi mamá no se puso luto. 134 
 
 

El temor a manifestar la solidaridad con los deudos pudo incluso reproducirse al margen de 

la presencia y el control efectivo de los bandos en conflicto. Cuando el miedo se apodera de los 

pobladores se quiebran las condiciones para hacer del duelo una experiencia colectiva. La 

comunidad demanda, por su propia seguridad, el entierro rápido, la discreción. Los deudos viven 

solos su propia pena.  

 
A las 8:00 de la mañana hemos recogido (el cadáver), al colegio lo hemos llevado, ahí lo 
hemos velado, un día lo hemos velado, de ahí ya a las 3:00 de la tarde ya estábamos, no 
hemos durado ni un día porque tenían miedo la gente, nos decían: "de repente vuelven y 
nos matan", "mejor hay que enterrar de una vez", lo hemos llevado con carro hasta el 
cementerio, de allí ya al hombro le hemos llevado hasta cementerio ya lo hemos enterrado. 
135 
 

En una perspectiva más amplia, la negación oficial de los hechos y la resistencia a asumir 

responsabilidad frente a lo ocurrido, son mecanismos a través de los cuales se frustra la 

condolencia de parte de la sociedad y, por tanto, se dificulta la marcha del proceso de duelo. Han 

operado en este sentido una diversidad de sucesos: la negación por parte de los organismos del 

Estado de la ocurrencia de los asesinatos, el maltrato y la humillación a los deudos, la impunidad 

con que actuaron los perpetradores, la imposibilidad de acceder a la justicia. Estas situaciones no 

hicieron más que reforzar el no reconocimiento de los deudos como tales. Al negar los hechos se 
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les niega además el reconocimiento a vivir y expresar su dolor. Complementariamente, el 

reconocimiento social de los deudos, el esclarecimiento de las responsabilidades y el acceso a la 

justicia, favorecerían el proceso de duelo. 

 
 
 
1.2.3.5. La presencia del ausente 

 

El proceso de duelo no supone olvidar lo perdido. Implica más bien integrarlo a la 

experiencia y otorgarle un lugar en la memoria. Un lugar en el cual recordarlo no impida seguir 

adelante con la propia vida ni movilice sentimientos de la misma intensidad que los 

experimentados al momento de producida la pérdida. Las historias que las personas compartieron 

con la Comisión de la Verdad y Reconciliación están cargadas de referencias sobre sus pérdidas. 

Muchas de estas personas debieron enfrentar sus procesos de duelo en condiciones especialmente 

adversas. Durante años vivieron una intensa tristeza, añorando la compañía del familiar perdido. La 

adaptación a esa nueva situación es descrita como una tarea larga y complicada, aún cuando las 

personas continúan con su vida. 

“Así mi esposa se murió, cuando mis hijos se murieron yo también estaba triste, sin comer 
caminaba, así yendo donde los vecinos acompañaba a comer y así lloraba todos los días, 
noche a noche, no conciliaba ni el sueño, llorando nada más permanecía, es por eso que 
hasta avanzado estoy, hasta de mi cabeza he sentido, del total avanzado estoy de tanto 
llorar de mi señora, de mis hijitos, de tanto estar así. Me comprometí con otra señora viuda 
y con ella me casé, acá, en este mismo pueblo, ahora ya olvidé todo el tiempo de muertes, 
con mi nueva pareja con quién juntos estamos, ahora soy más alegre, pero no puedo 
olvidarme, de mis primeros hijos, recordándolos [llanto]. 136 

 
 

Para algunas personas, los sueños son una manera de comunicarse con sus muertos, de 

estar cerca de ellos y de sentir su protección. En los sueños recrean y transforman la realidad que 

vivieron. Una señora por ejemplo nos cuenta que en sueños se despide poco a poco de su familiar.  

“Cuando yo de noche dormía, yo soñaba que él venía y me decía “no llores, no sufras 
tanto”. Me decía “tú sufres mucho yo te puedo llevar”. Me decía “te puedo llevar, yo no te 
llevo, por mis hijos no te llevo, ¿quién va ver a mis hijos?” [...] Y me decía “yo voy a 
venir, todos los día voy estar aquí no te preocupes, yo voy estar todos los día aquí, 
pero poco a poco voy a ir alejándome” decía. “Yo voy a ir alejando poco a poco, no te 
preocupes, no llores, no sufras más que todo por tus hijos”. Me decía “por tus hijos más 
porque ellos necesitan”, me decía ¿no? [...] Yo solamente quería dormir, dormir, porque al 
dormir yo le soñaba”. 137 
 
 
En algunos casos, estos procesos se encuentran todavía detenidos. La vida de estas 

personas, quienes atraviesan por procesos de duelo alterado en la actualidad, está fuertemente 

marcada por la presencia del familiar perdido. Su imagen o las escenas de violencia que provocaron 
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su muerte se hacen más presentes que nunca en los pensamientos, los recuerdos y los sueños de sus 

familiares. Los sentimientos de angustia, tristeza y desesperanza se mantienen vigentes y son 

especialmente intensos.  

 
Yo también, igual que mi hermana menor, yo siempre, a veces me sueño que lo están 
matando, me dice a mí “por favor ayúdame, ayúdame”. Yo sueño con mi padre y por eso 
sufro bastante [llanto]. 138 

 
A mí me han tenido ahí en la base de Vilcas pues señorita. Sino yo hubiera estado día a día 
con mi esposo, a donde vaya yo hubiera seguido porque así hubiera matado a los dos, eso 
también yo pensaba [llanto] No sé cómo puedo vivir, cuando me recuerdo me duele en el 
alma señorita. Yo no tengo con quién vivir, con quién estar, solita nomás estoy con mis 
hijitos.139. 

 
 
Un elemento que obstaculiza la elaboración de la pérdida en algunas personas es el 

sentimiento de culpa. Esta se expresa en la sensación de sentirse parcialmente responsables de los 

hechos o en la creencia de que no fueron capaces de evitar la muerte o desaparición de su familiar.  

 
Seguramente ellos dirían “tu esposo ha desaparecido, ella tiene que pagar las 
consecuencias”, me imagino, me imagino. Porque ella no tuvo antecedentes de ninguna 
participación subversiva simplemente era trabajadora en el hospital, técnica de enfermería. 
Entonces yo presumo que buscándome a mí o por mi culpa se la llevaron a ella.140  

 
Si mi hijo no hubiera venido, porque nosotros vivíamos en Vinchos, ahí estaba estudiando 
mi hijo [...] Ahí al frente estudiaba y mi esposo le dijo: "Tienes que ayudarme los sábados y 
domingos a arar la chacra". 141 

 
 
Una parte importante de la energía y de la vida anímica y mental de las personas con 

duelos alterados gira en torno a esta pérdida. De alguna manera la presencia permanente del 

ausente el sentirse comprometido con él, ha limitado las posibilidades de dedicar sus recursos a 

rehacer y continuar con sus vidas. “Yo pienso que no está muerto, pero me dicen que está muerto, 

pero yo no pienso, por eso yo no me he comprometido.”142 

 
Yo también me recuerdo mucho porque ella nos quería mucho, cuando me iba para 
Ayacucho me despedía con mis cositas diciéndome que tenía que ir a estudiar “por que si te 
quedas conmigo no vas a estudiar”. Es por eso que no he estudiado porque me recordaba. 
143 

 
 
En ocasiones, como resultado de las dificultades para elaborar la pérdida, algunos espacios 

de la vida de lo deudos parecen haberse mantenido inalterables al paso del tiempo. “Quedamos 

                                                                                                                                                    
137 CVR. Testimonio 425135. 
138 CVR. Testimonio 500634. 
139 CVR. Testimonio 300556. 
140 CVR. Testimonio 202948. 
141 CVR. Testimonio 203903. 
142 CVR. Testimonio 201093. 
143 CVR. Testimonio 203243. 
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apenados, tristes por la desaparición de mi hermano, llegando nomás mirábamos su ropa. Años a 

años su ropa que estamos guardando.”144 

A la base de muchas de estas dificultades de elaboración del duelo se encuentra la 

imposibilidad de aceptar la pérdida porque no fue posible realizar o participar del rito funerario. 

Algunos de quienes conocen del fallecimiento y entierro de sus familiares pero no pudieron estar 

presentes para despedirse y asegurarle los cuidados necesarios, recrean todavía en su imaginación 

la esperanza de encontrarlos con vida.  

 
Cuando la empezaron a buscar mis tíos la encontraron ya en la morgue, muerta [...] No he 
visto yo. Por eso es que a veces me hago a la idea de que ella está viva y de que algún día 
va ha volver [...] Después ya nos enteramos de que se había muerto. Yo nunca, no pude 
verla, por eso hasta ahorita me digo "ella está viva, algún día vendrá" porque siempre en 
mis sueños ella está.145 

 
 

Esto se hace mucho más frecuente e intenso entre los familiares de la personas 

desaparecidas. La ausencia de información sobre su paradero hace que la incertidumbre sobre su 

vida o su muerte sea mayor. Privados de la posibilidad de ver su cuerpo, en caso se encontrara 

muerto, se mantienen todavía esperanzados con la posibilidad de su regreso. “Cuando mi perro 

ladra pienso que mi hija va tocar la puerta así pienso, pienso siempre”.. 146“Siento pena por su 

ausencia, llorando voy averiguando, “de repente volverá, de repente volverá”. “De repente 

cualquiera de estas noches vuelve”, así nomás paro pensando. Y no aparece”.147. 

 
 
A la esperanza de un posible regreso se sumó con frecuencia, durante varios años, una 

incesante búsqueda  

 
Ya lo habrían matado pues, ya no pude verlo, ya no pude verlo ni encontrarme. En todo 
Cangallo, en todo Huamanga he buscado, así de tanto andar en el asfaltado mamá, ahora 
estoy delicada pues no dormía ni en cama, en todo Huamanga de lo que anduve 
buscando.148 

 
 

En su recorrido, fueron muy pocos los que encontraron respuesta a sus demandas y pedidos 

de información. Muchos recibieron a cambio silencio, mentiras y maltratos. En algunos casos, 

impedidos de acceder a información sobre sus familiares, su esperanza se vio alimentada por las 

historias que hablan, por ejemplo, de la reclusión de los desaparecidos en alguna prisión o alguna 

isla ubicada en medio de un río. En otros casos, fue a través de sus sueños como consiguieron darle 

                                                 
144 CVR. Testimonio 203825. 
145 CVR. Testimonio 304535. 
146 CVR. Testimonio 200337. 
147 CVR. Testimonio 500627. 
148 CVR. Testimonio 201017. 
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sentido a la ausencia del familiar. 

 
Solamente en mi sueño me dijo “Aquí estoy hija, he regresado, esos que andan me han 
rodeado amenazando de muerte, entonces dije que no me matara, dije andaremos juntos 
donde sea, por ese motivo no me dieron muerte y por eso estoy andando en el monte, de 
sed, de hambre estoy andando”, me dice en mi sueño. Entonces dije, “de repente estará 
vivo”, pero ya llegaría hasta ahora, es posible que haya muerto ya. 149 

 
 

De encontrarse con vida, una de las pocas maneras de entender la ausencia de sus 

familiares, es pensando que se encuentran detenidos, impedidos de regresar. Algunos abrigan 

todavía la esperanza de encontrarlos al caminar por las calles de la ciudad. “Yo pienso que ellos 

están vivos, yo pienso que mi hija está, yo pienso cuando me voy así puedo verlo, puedo 

encontrarlo o tal vez así mirando lo puedo ver digo, yo pienso dentro de mí, ¿no?”150 

 Una de las demandas más frecuentes entre los familiares de las personas 

desaparecidas está ligada a la necesidad de saber. Manifiestan que para poder continuar 

con su vida y recuperar su tranquilidad necesitan conocer la verdad sobre el paradero de su 

familiar y sobre su condición actual.  

 
[llanto] Yo quiero que me dan una respuesta bueno. Capaz puede estar vivo o de verdad lo 
mataron o lo han desaparecido, quiero saber la verdad para tranquilizarme, para no, no, no 
estar esperanzada de él, eso quiero yo. Para estar tranquila, para decirle a mis hijos "sí dice 
verdad", cuando sé de que está vivo, puede decirle a mis hijos "dice está vivo" o si está 
muerto también ¿no? Quiero decirlo a mis hijos "tú papá ha muerto, ya no existe", yo ya le 
puedo decir, le puedo informar a mis hijos, ya para que no están pensando en él "ya llegará, 
ya llegará, cuando está vivo" dicen mis hijos también. Eso yo quiero, sí.151 

 
 

                                                

Expresan además la necesidad, en caso estuviese muerto, de recuperar sus restos con la 

finalidad de velarlo y enterrarlo. A la base de esta demanda se encuentra la intención de llevar 

adelante los rituales funerarios que aseguren el descanso de la persona fallecida y la tranquilidad de 

sus familiares. Es preciso saber dónde están, terminar con la búsqueda y la incertidumbre que 

interfiere en sus vidas. “Nos conformaríamos por lo menos de saber que lo enterramos y lo 

recordaríamos”.152 

 
[llanto] Yo le pido, le ruego se aclarezca algo, que yo madre sufro, yo sufro mucho y le 
suplico a usted joven, por favor que hagan algo. Todos los días tantos casos se ve. Quisiera 
saber siquiera dónde está botado mi hijo. Si le han botado o le han quemado, o dónde se ha 
podrido mi hijo. Nunca lo he llegado a ver. Ese es mi desesperación, duermo como 
pensando "él estará botado o por ahí estará loco". Qué le habrán hecho a mi hijo, no sé 
nada. No sé nada de mi hijo. Quisiera que hagan justicia por favor. 153 

 
149 CVR. Testimonio 201874. 
150 CVR. Testimonio 440113. 
151 CVR. Testimonio 400039. 
152 CVR. Testimonio 201256. 
153 CVR. Testimonio 440114.  
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Solamente nos acercamos a la Comisión de la Verdad, quizás puedo recuperar por los 
menos los huesos de mi hijo, quiero verlo enterrado y me olvidaré para siempre de mi hijo 
[llanto], si lo veo enterrar me olvidaré para siempre.154 

 
 
 
1.2.3.6. Desenterrar los restos 

 

Comuneros de los pueblos del ande sabían desde hace mucho de la existencia de fosas donde 

habían sido enterrados, sin consideración alguna por su muerte, aquellas personas que fueron 

asesinadas durante el tiempo de la violencia. Algunos podían señalar con precisión dónde se 

encontraban estas, otros habían participado, obligados por la amenaza y el temor, del entierro 

apurado de los cuerpos de sus familiares o de sus vecinos. Una de las tareas más difíciles pero 

importantes de la CVR fue exhumar esas fosas. La expectativa de los familiares era grande. Su 

incertidumbre podía tener una respuesta: iban a reconocer los restos de sus seres queridos y podían 

por fin darles una buena sepultura. 

La facilidad con que pudo realizarse dicha tarea en la primera fosa exhumada, Chuschi, que 

concluyó en el reconocimiento y posteriores ritos de entierro de los cuerpos encontrados, aumentó 

las expectativas de los familiares que esperaban se exhumaran las otras. De una de ellas, los 

familiares, que habían sido quienes enterraron a prisa, esperaban tener la oportunidad de realizar 

los ritos necesarios. Sin embargo, con la segunda fosa el trabajo se hizo especialmente penoso pues 

las fosas habían sido removidas, alteradas por la intervención de animales y factores climáticos. El 

detalle de este proceso y del acompañamiento psicológico de los familiares será presentado en otro 

acápite del Informe Final. En éste queremos presentar algunas reacciones de los miembros de estas 

comunidades. 

Lo más saltante ciertamente fue la expectativa ansiosa, cargada de dolor. ¿Qué se 

encontraría?, ¿cómo estaría el cuerpo de su familiar?, podrían reconocerlo? Sabemos que 

conocemos y reconocemos a las personas por la imagen que tenemos de su corporeidad y su 

apariencia física, por su rostro, sus facciones, la forma de su cuerpo, algunas señas. Pero ante 

restos, osamenta, pedazos de cuerpo mezclados con retazos de tela, gastados todos por el tiempo, 

¿cómo reconocer?, ¿a quién reconocer en esos restos? Resulta una exigencia enorme a cualquier 

psiquismo. 

Quienes pudieron pese a ello reconocer a su familiar asesinado, así como quienes tenían la 

certeza de que allí se encontraba, tuvieron sosiego, mas no así quienes no supieron, no pudieron o 

se resistieron a reconocerlos. Para alguno de ellos, desenterrar una fosa era oportunidad de 

reencuentro con su familiar muerto. Una señora dolida sintió que fue fugaz el reencuentro y 

comentó: “Te fuiste por tanto tiempo para ahora volver y pronto volverte a ir”. Los hijos, que eran 

                                                 
154 CVR. Testimonio 201205. 
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niños cuando sus padres desaparecieron, miraban atónitos el trabajo de exhumar las fosas. Mas de 

uno revivió el dolor de haber crecido sin padre, la larga búsqueda de noticias sobre él, y las huellas 

de todo eso en su mente:“Mi cerebro se tapa, se pone como si estaría arena en la vista. Con lo que 

he pensado y llorado, hace un calorazo y me pongo como loco. ¿Por qué estoy pensando así? No 

me explico.”155 

Hasta los lugares de exhumación habían llegado personas que sospechaban que sus 

familiares habían sido enterrados allí. Grande fue su desilusión por no encontrar sus restos y 

expresaron no sólo su dolor sino también su rabia e insatisfacción con el trabajo. Esperaban que el 

equipo de la CVR buscara en otros parajes, como ellos lo habían hecho y algunos lo seguían 

haciendo aún.“yo seguiré buscando porque no lo puedo dejar a mi esposo, ahora si puedo 

buscar”.156  

Otros con desesperación e impotencia pedían: “Queremos que se nos de permiso, con 

nuestras propias manos vamos a excavar”. Resulta casi imposible exhumar todas las fosas, 

desenterrar todos los cuerpos y reconocer los restos de los miles de peruanos que faltan. Sin 

embargo, queremos pensar que sí es posible desenterrarlos del olvido, de la impunidad, de la 

indiferencia. 

 

 

1. 3. DAÑOS A LA IDENTIDAD PERSONAL  

 

Es imposible pensar que experiencias límites como las vividas en la época del conflicto armado no 

hicieran estremecer las propias identidades de las personas y produjeran preguntas sobre su propia 

existencia, sobre su futuro, sobre cómo concebir el mundo y su relación con los otros. La identidad 

personal de cada una de las víctimas resultó lastimada. 

 

 

1.3.1. Daños al nombre y al cuerpo 

 

El nombre propio es una marca de nuestra identidad, nos identifica y singulariza. Con él nos 

reconocemos y somos reconocidos por los otros. La violencia del conflicto y las condiciones que 

impuso obligaron a mucha gente a alterar o negar su nombre o el de sus familiares para salvarse y 

salvarlos. Con ello también ocultaban sus vínculos familiares, sus lugares de procedencia, sus roles, 

sus experiencias vividas, aspectos todos ellos importantes en la identidad personal. Identificarse, 

darse a conocer , resultó para muchos peligroso, sobre todo ante el riesgo de ser asociado o 

confundido con un “sospechoso”. Algunas personas fueron confundidas con otras por su nombre, 

                                                 
155 Nota de Campo. Totos, Ayacucho, agosto 2003. Exhumación de Totos. Varón, 21 años, hijo, Ayacucho. 
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siendo castigadas o injustamente detenidas. Como ya señalamos, el nombre de una comunidad, de 

una población, o de una familia fue objeto de estigmatización. A la larga el ocultamiento o 

negación del nombre, o de otros aspectos de la persona, su estigmatización, constituyeron una 

experiencia que conllevó cuestionamientos a su identidad y a su autoestima, además de falta de 

reconocimiento y valoración por parte de otros.  

 
Yo me acuerdo un domingo, creo que un paro armado, esa vez, incitado por Sendero 
Luminoso, yo volvía después de hacer deporte [...] entraron a mi casa de día, tres personas 
en... en evidente estado de ebriedad. Con su armamento, preguntando el paradero de mi 
padre [...] lo único que atiné a decirle fue, no sé, desconozco el paradero, y [...] me 
preguntan quién era mi padre, yo en ese momento, como ya estaba ya, casi convivía con el 
miedo, le dije, es mi tío [...] Pero no ocurrió así con mi hermana, mi hermana se encontraba 
en el cuarto, entraron las tres personas al cuarto, y le hicieron las mismas preguntas a mi 
hermana. Mi hermana como era una persona menor, les respondió la verdad, le dijo soy la 
hija. Qué hicieron los miembros del ejército, le han agarrau del cabello y lo han sacau de mi 
casa, a plena luz del día, delante de todos mis familiares, lo han arrastrado ahí. Qué le 
dijeron a mi hermana, le dijeron: en alguna otra oportunidad, si alguien viene a preguntarte 
por el paradero de tu padre, tú desconócele a tu padre, no le conoces, porque si no vas a 
tener los mismos problemas...157 

 
 
 

La base de la identidad la provee el cuerpo. Se constituye territorio propio a la vez que se 

suceden intercambios afectivos con los seres queridos, las personas significativas. Todos tenemos 

una imagen mental de nuestro propio cuerpo y ésta va cambiando paulatinamente a partir de las 

experiencias vitales, a lo largo del desarrollo en el que se entretejen el crecimiento físico y 

emocional. El cuerpo constituye también un marco que delimita nuestra identidad, perfila lo propio, 

reconoce lo ajeno. Durante los años de la violencia, mujeres, hombres, niños han sufrido ataques y 

daños a su identidad personal en su cuerpo. El dolor que un ser humano experimenta cuando su 

cuerpo es injuriado no es sólo físico, siempre es también psíquico, emocional. 

Quienes hoy sufren secuelas físicas de actos violentos llevan en su cuerpo las huellas 

visibles del horror. Rostros desfigurados al impacto de una bala, de la onda expansiva de una 

bomba, o de los métodos sofisticados de tortura; partes del cuerpo mutiladas o paralizadas, 

generándoles discapacidad, entre otras cosas. Son marcas que modifican la autoimagen corporal, 

que cuestionan o disminuyen la autoestima, especialmente porque en la mayoría de casos afectan la 

capacidad de desenvolvimiento autónomo, de trabajo. Cuando un cuerpo es así dañado los 

sentimientos de vulnerabilidad y pérdida afectan a toda la identidad de una persona. Las personas 

que nos dieron su testimonio narran con indignación lo humilladas que se sintieron cuando fueron 

obligadas a desnudarse o al ser despojadas violentamente de su ropa. Se sintieron muy 

avergonzadas, indefensas, expuestas a miradas de burla, de desprecio o de intrusión sexual. La 

desnudez obligada del cuerpo es vivida como preludio del despojo de las defensas, de la 

                                                                                                                                                    
156 Totos, Ayacucho, Agosto 2003. Exhumación de Totos. Mujer, 58 años, esposa.  
157 CVR BDI-P446: Testimonio 17, Huamanga. 
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protección.158“Imagínese que te saquen así a media noche desnudo [...] Y los policías que se reían 

de vérnosla, de vernos desnudos, así se reían. O sea algo humillante fue”.159 “No sé ni cómo 

describir toda esa sensación que uno pasa, sólo les decía que me alcancen mi ropa y que quería ir a 

un sitio a cambiarme, y ellos me decían que no podía moverme, que tenía que hacerlo ahí, me sentí 

muy humillada.”160 

 
 
 
1. 3.1.1. La violencia sexual 

 
 

La violencia sexual, especialmente la violación, es de por sí un trauma pues rebasa la capacidad de 

respuesta de quien la sufre. Durante los años del proceso de violencia ella fue utilizada como medio 

para someter o dominar a las personas. Las mujeres fueron las principales víctimas de este tipo de 

abusos, sin embargo no las únicas. También algunos hombres detenidos fueron objeto de violencia 

y de violación sexual. La violación sexual deja, en quien la sufre, huellas dolorosas en su 

autoimagen y daña su autoestima personal. Afecta la sexualidad de las personas, como también su 

capacidad de relacionarse con otros y con el mundo al que entonces sienten amenazante. Muchos 

fenómenos psicológicos concurren en la defensa de la integridad emocional de quien sufre una 

violación sexual. Alguna de ellas comprometen la cohesión del “si mismo”, dividen la unidad 

psicológica de la persona. Así, son frecuentes vivencias de “dejar de sentir el cuerpo” o “verlo 

como ajeno”, “desconectarse” o pensar “no me está pasando esto a mí”, o “esto es sólo una 

pesadilla”. Después de haber sufrido violación sexual, generalmente la capacidad de intercambio 

afectivo se altera y se instala gran temor y desconfianza en los nuevos vínculos. La soldadura, que 

produce una violación sexual, entre sexualidad y tortura, daño, es difícil de superar; la vida sexual 

y la capacidad de intimidad toda quedan seriamente dañadas. 

La Comisión de la Verdad y Reconciliación ha recogido testimonios de innumerables 

víctimas de violencia sexual; sin embargo, estamos persuadidos de que las víctimas de este 

atropello son muchas más de las que conocemos. Por la humillación y la vergüenza que acompañan 

estas heridas, por la enorme necesidad defensiva de negar y desconocer tales hechos, las víctimas 

callan el abuso o prefieren decir que se trata de “violencia sexual”, sin precisar que sufrieron 

“violación sexual”161. Refiriéndose a lo vivido en varias comunidades de Ayacucho, Theidon 

afirma: “Si hay un tema capaz de producir la mudez, es la violación. Las mujeres tienen muchas 

razones para ocultar que han sido violadas y, con la justicia siendo un horizonte muy distante, 

                                                 
158 Ver Capítulo “Tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes. Agente Estatal”, en la Sección 
“Crimenes y Violaciones a los Derechos Humanos”.  
159 CVR. Testimonio P23: 100444. 
160 CVR. BDI-SM-P20 Testimonio 100188 (186:190). Lima, mujer de 20 años, detenida por la policía. 
161 Ver Capítulo “Violencia Sexual contra la Mujer”, III. Análisis de la situación peruana, El Estado como Perpretador, en 
la Sección “Crimenes y Violaciones a los Derechos Humanos”.  

 219



pocos motivos para hablar de una experiencia estigmatizante, avergonzante”162 y 163 

La mayoría de los abusos sexuales son imputados a miembros de las Fuerzas Armadas, 

especialmente sobre aquellas personas que detenían, formando parte de las torturas infligidas. De 

modo que una persona violentada sexualmente había sido o sería además torturada. Los relatos son 

dramáticos, tanto como las huellas en la identidad personal que dejaron.164 

 
Porque los soldados veían a ellos y en la noche se mandaban los soldados, todititos. Yo ya 
vivía verdad una desgracia [...] y toda mi vida me voy a recordar eso, porque me hicieron 
una cosa que nunca pensaba pasarlo [...] me tenían calatita así, sin ropa sin nada, así con, 
amarrada [...] después de violarme me pegaban. Después de pegarme me alzaban para que 
me traigan ya acá [...] me votaban ahí, jugaban conmigo como hacían de cuenta que fuera 
un juguete.165 
 
 

 Con los años, el miedo, la rabia intensa y la profunda humillación se hicieron indignación, 

dolor y reclamo de justicia. Para algunas de las víctimas, sin embargo, estos hechos se mantienen 

en la penumbra de lo vivido que sólo quiere ser olvidado. En el momento de narrar estos hechos, 

las víctimas mostraron su enorme dolor y su vergüenza, muchas de ellas no pudieron hablar de ello 

antes, ni para compartir su humillación, ni para denunciarla. En más de un caso, al narrar lo vivido 

el lenguaje del cuerpo a través de temblores, sudoración, llanto profuso, tensión extrema, daba 

cuenta del trauma. Ante la impotencia y la ausencia de sentido de lo vivido muchas veces 

recurrieron defensivamente a pensamientos de autoinculpación, a preguntarse “qué habré hecho yo 

para que esto me pase”. A esto se suma el peso de la estigmatización social de la víctima de 

violencia sexual. Muchas personas decidieron callar por vergüenza, temiendo no ser comprendidas 

por sus familiares y amigos, especialmente por sus padres y su pareja. Algunas de ellas 

confirmaron sus temores tras haberlo comunicado. 

 
Acá le conocí [...] pensando que voy a encontrar una felicidad, que voy encontrar, voy a 
vivir con el hombre bien, y el hombre me maltrataba, me golpeaba, me decía "tú eres una 
presa, carcelera, tú has estado carcelera, violado de los policías", me gritaba [llanto] [...] 
hasta hoy día me maltrata ese hombre. 166 
 

 En algunos casos las mujeres violadas quedaron embarazadas, añadiendo desconcierto y 

desesperación a su dolor. En esas circunstancias el deseo de morir aparece con fuerza y 

acompañado de vergüenza. 

 

                                                 
162 Theidon, Kimberly, “Reconciliando el Pasado, Construyendo el presente: Violencia y Salud Mental en Ayacucho”, 
Programa Siembra y Democracia, Lima: Instituto de Estudios Peruanos, Mayo 2003. 
163 Ver Capítulo "Violencia Sexual contra la Mujer”, El Lenguaje de las Víctimas, en la Sección "Crimenes y Violaciones 
a los Derechos Humanos".  
164 Ver Capítulo "Violencia Sexual contra la Mujer”, III. Análisis de la situación peruana, en la Sección "Crimenes y 
Violaciones a los Derechos Humanos". 
165 CVR BDI-SM-P107. Testimonio 435131. 
166 CVR BDI-SM-P163. Testimonio 100336. 
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Me sentí suicidar, me sentí deshacerme todo, matarme, porque tenía una vergüenza grande. 
Yo pensé que la gente me criticaba porque (…) habrán pensado que (…) yo me andaba 
como quiera con el hombre o me embaracé de buena voluntad (…). Y ahora me dicen mi 
suegra (…) "debes ir a buscar a su padre, vivirá pues su padre (…) quién te va creer que tu 
has sido violada (…). Una sola vez no más que te ha violado gente, como vas a tener hijo" 
me dijo. 167 
 
 

  Si el embarazo prosigue pese a sus deseos de interrumpirlo, la maternidad a la que da lugar 

estará atravesada de serios conflictos y sentimientos ambivalentes frente a su hijo o hija con la 

primacía de rechazo y desconocimiento que originan actitudes de descuido, abandono y 

desprotección de los niños.“(…) siempre venían así abusaban de las personas. Y por las noches nos 

torturaban, paleaban. (…) a veces me siento mal, a veces a mi hija la mayor, siento como si no la 

quisiera [...] “Dios mío, yo no puedo odiar a mi hija.”168 Y “han agarrado a la fuerza a las mujeres, 

principalmente a las solteras, ahora hay varias madres solteras, hijos de los militares hay algo de 10 

muchachos.” 169 

  

 

1.3.1.2. La tortura 

 

La tortura y el maltrato físico y psicológico constituyen otra forma de daño al cuerpo y a la 

identidad, busca disminuir a la persona debilitando su cuerpo al límite. Es la violencia en su rostro 

más brutal. No hay tortura o maltrato físico que no sea al mismo tiempo emocional, psicológico, 

pues siempre es una experiencia de humillación y ataque a la dignidad personal. Es al mismo 

tiempo una relación de poder donde quien maltrata lo ejerce destructivamente sobre el otro. La 

intencionalidad de la tortura está asociada a la pérdida de sentido. 

La mayoría de las víctimas de tortura fueron los detenidos en las cárceles y dependencias 

militares y policiales, aunque en algunos casos los maltratos empezaban ya en el momento de la 

detención, haciéndose actos públicos cuyos testigos en algunos casos fueron los propios hijos del 

detenido. 

 
No me dijeron "buenas noches señor", desde ese momento empezaron a meterme golpe 
delante de mis hijos, delante de mi esposa, sin ninguna explicación. Inclusive yo dije "pero 
¿por qué?" Yo decía "pero ¿por qué? por favor". No había ido fiscal, solamente habían ido 
los policías. O sea, un allanamiento de domicilio. 170 

 

En un enfrentamiento violento como el que vivimos la sospecha de ser miembro de un 

grupo sobversivo se expandió sin límites deviniendo arbitrariedad y abuso con la población civil. 

Muchos dirigentes de organizaciones y comunidades fueron tratados como sospechosos y sujetos a 
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detención y tortura.  

Quienes fueron torturados nos hablan a través de su testimonio del inmenso dolor sufrido, 

de su angustia y terror sin nombre. De su desesperación y profunda soledad. El análisis cuantitativo 

de este grupo de testimonios revela los intensos sentimientos de desprotección, vulnerabilidad y 

humillación que experimentaron quienes fueron sometidos a brutales y aterradores maltratos. Los 

resultados indican que la experiencia misma de tortura suele ir acompañada con mayor frecuencia 

de sentimientos de miedo intenso, desesperanza y resignación, sensación de humillación, 

sentimientos de culpa y deseos de muerte, pérdida de la función motora y alteración de los sentidos, 

así como de referencias a estados de “trauma” y de “afectación psicológica” en general. Asociada a 

la experiencia de tortura aparece además la utilización de estrategias y recursos de control y 

regulación de pensamientos y sentimientos a través de los cuales las víctimas buscaban darse 

fuerzas para resistir a las golpizas. 

Después trajo así una tina llena de agua entonces ahí también me metió la cabeza 
así, me sumergió así, largo rato me tenía, entonces ya no podía ni hablar, "si voy 
decir, si voy decir", decía; ¡ya siéntate, habla!, me decía, quería anotar lo que iba 
yo hablar, entonces yo siempre decía que he venido solo. Después así largo rato 
varias veces [...] "has pensado", así venía a cada rato, otra veces me pegaba [...] me 
puse nervioso ya, cuando venía, temía ya que me va dar un golpe así [...] me dejó 
echado enmarrocado [...] hasta amanecer, pero yo estaba me dolía los brazos, como 
estaba cansado, había dormido. Después de estar pensando que voy hacer ahora, 
porque me hacen esto, diciendo, pensaba todo, hasta me he recordado de mi madre, 
todo ya pues, ¿no?. 171 

 
 

 Los métodos de tortura incluyen un ritmo que refuerza la angustia y el terror. El acto de 

tortura se repite una y otra vez, a lo largo de horas y días. En esas circunstancias el quedarse solo es 

un alivio momentáneo, sin embargo el carácter inminente de la próxima sesión de tortura va 

debilitando más aún la fuerza psíquica de la víctima. En los testimonios nos dicen además, que los 

gritos de dolor de otros torturados, en la habitación del costado, anunciaban el sufrimiento que 

vendría, incrementando la angustia. 

 
...entonces todo el día pasaba amenazas, pero yo estoy miedo ya cuando venían, ya cuando 
me dejaban solo ya me tranquilizaba todavía, cuando venían, ya tenía temor ya que otra vez 
me golpearan ¿no?, así pasó todo el día; de ahí ya un día mas pasó. En la noche escuché 
gritos, yo estoy ahí nomás, estoy enmarrocado para atrás nomás, no estoy cruzado, porque 
cruzado es lo que duele. Escuché gritos, entonces cuando escuché gritos, dije a mí también 
seguro me van a ser así, que gritos serán, pero la música esta a volumen pero yo escuchaba 
grito, entonces así, así, así. En siguiente noche no me ha hecho nada, casi nada, nada, así 
me dijo; "vas pensando, tus otros patas han dicho que te conocen", así me dicen; "te 
conocen", entonces porque van a decir que me conocen, "ya te han dicho que te conocen, 
ustedes han venido en grupo y ellos estaban en otro sitio, tú venías ahí", así me decía ¿no?; 
"vaya pensando para que digas toda la verdad, ya nosotros sabemos, ya nos ha contado el 
otro todo, tú de donde venías, todo, todo"; me dijo para que este pensando, pero esa noche 
casi no me ha hecho nada, y dormitado unas horas así pasado pero pensando así. El día 
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siguiente, o sea un día más ya, otra noche mas ya viene, ahí si me pusieron.172 
  
 

Con la tortura, los efectivos de las Fuerzas Armadas y Policiales buscaban la confesión del 

“sospechoso”, que admitiera su participación en actos terroristas o su vinculación con Sendero 

Luminoso o el MRTA o diera información sobre ellos. Muchas personas torturadas, nos dicen, no 

entendían los motivos de su detención y su maltrato. Más aún, no tenían la información requerida 

por sus torturadores y ante tal vacío buscaban desesperadamente, dentro de sí, algo que decir que 

complaciera a su verdugo, para apaciguarlo y así cese la tortura. 

 
A las 12 de la noche nos sacaba uno por uno y calateaba, nos baldeaba diciendo: “avísame, 
tú has actuado, tú has caminado, tú has conocido tal persona, nombres”, de que yo no 
conocía esa persona. Me preguntaba pues ¿no? Pero doctora, qué iba a avisar “ya pues 
mátenme (…) soy una mujer inocente, que tengo tantos niños, yo no sé nada”; y entonces 
seguía golpeándonos, seguía bañándonos, de hambre nos mataba. Y de allí a las 12 de la 
noche salíamos a [...] uno por uno y nos abusaban los policías, los "sinchis" y sexualmente 
nos abusaban. 173 

 

En ocasiones ante tanto dolor y desesperación terminaron autoinculpándose con la 

expectativa de que acabe la tortura. 

 
Me dijo que me callara porque peor iba a hacer las cosas si es que digiera algo; y no estaba 
la presencia ni del abogado ni del fiscal, nada de eso. Han hecho su manifestación, me han 
tomado una manifestación pero a su criterio, han hecho a su manejo. Incluso también de eso 
me hicieron para firmar pero tuve que firmar de miedo al golpe, prácticamente me había 
complicado con ese caso. Y ya esstaba aburrido ya en la celda, porque era frío, era dolor, 
era todo lo que uno pasaba de una celda de tres por tres allí uno permanecía, individual.174 

 

Miembros de Sendero Luminoso también utilizaron el maltrato físico y emocional como 

castigo y amedrentamiento.“Me amenazaron con matarme, pero si me dieron golpes, a puntapiés, 

como  cualquier cosas, como animal pues. Después me decían de que nunca más hable en contra 

del partido”. 175 “A mi amigo le habían dado un balazo, le rociaron gasolina y le prendieron fuego, 

otro colega sin ojos, sin lengua, sin uñas”.176 

El torturador se presenta ante el torturado provisto de poder y capacidades ilimitadas, 

afirma saber más de la víctima que él mismo y no acepta ninguna crítica. Exige solamente 

sometimiento. Tiene en sus manos la vida de la víctima. Esta afrenta a la dignidad que significa la 

tortura confiere al golpe o maltrato físico un carácter más destructivo de la identidad personal,. Las 

personas que nos cuentan al respecto nos hablan de haber recibido un trato “peor que a animales”, 

su condición de ser humano fue dejada de lado hasta la denigración. 
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Ahí me hicieron escuchar un radio transmisor con un casete que no percibía de que se 
trataba ¿no? y me daban de golpes en la cabeza, en las orejas, es decir, me golpeaban en las 
partes vitales de la columna vertebral, en la parte cervical, en la parte toráxico lumbar. Me 
daban de golpes y decían "a este sin verguenza hay que inutilizarlo". Me decían "este es un 
desgraciado terrorista", "a este debemos de matarlo, desaparecerlo de la faz de la tierra". De 
tal forma de que me he desmayado dos veces, de las golpizas que estos me iban 
imprimiendo, y luego, usted sabe de que en esas circunstancias donde te golpean, te vejan, 
te dicen mil barbaridades, ¿no?” 177 

 
...era una celda de 50 por 70 escarchado y día y noche paraba yo ahí, solamente me sacaban 
para poderme castigar por horas a veces me dejaban amarrados, atados de las manos desde 
las tres, a veces desde las doce, cuando me desataban el brazo lo sentía pero, no podía ni 
levantarme ni caminar, al no poder caminar le digo “no puedo caminar oficial, me duele 
mucho” y el oficial venía por la espalda y me daba con el FAL y me caía al suelo y a los 
tres meses aproximadamente cuando ocurría esas cosas “oficial me duele, no se que voy 
hacer me duele demasiado”, “no, tu ya estás sentenciado para morir, porque te van a llevar 
de acá del aeropuerto para adentro” había un barranco mas o menos, “ahí están fusilando a 
todos los que no declaran y a todos los que declaran también” [...] Cuando pedía agua no 
me lo daban [...] comida tampoco, [...] las sobritas me alcanzaba ese coronta de choclo, 
cáscara de plátano, alfalfa traían, seguramente para el chancho ha sido alfalfa y eso me 
aventaban y como tenía cantidad, tenía yo una sed terrible [...] traté de orinar en el zapato y 
tomé el orine porque no lo soportaba ya.178 

 

 Las huellas de esos actos crueles de tortura están en el cuerpo hecho herida, cicatriz, 

debilidad, en algunos casos discapacidad, con repercusiones en la salud y en la vida laboral.“Por 

los golpes. Ahora también de la espalda, hora también de mi brazo esto está como dislocado, no 

puede moverse ni para hacer trabajos así, esforzados, yo no sirvo. A consecuencia de eso a ninguno 

de mis hijos he sacado profesional, más que uno he sacado”. 179 

 
 
  Recluidos en condiciones inhumanas, obligados a confesar aquello que desconocían y 

víctimas de maltratos brutales y sistemáticos, rogaron en ocasiones por la muerte.  

 

...Entonces de ahí no podía respirar. De ahí a también me agarró del cabello y me 
levantó, entonces cuando me ha levantado del cabello le dije “jefe, no me hagas 
así, mejor de una vez liquídenme [...] Después me trajo “habla la verdad, cojudo, 
antes que te mate”. Yo le dije “mátenme de una vez más. Yo no tengo nada y no 
voy a hablar nada. No voy a poder hablar lo que no tengo en la conciencia. 180 

 

 

1.3.2. Humillación y desvalorización 

 

Los ataques a las personas, su familia, comunidad, sus instituciones, sus valores y sus formas de 
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organizarse, además de suscitar miedo y dolor, generaron sentimientos de profunda humillación. 

Han sido vividos como atentados contra su dignidad. Lo dramático es que este maltrato y esta 

humillación no les era del todo ajeno a quienes lo sufrieron. Siglos de pobreza y marginación han 

impuesto un estilo de relación marcado por el autoritarismo y la sumisión entre los que detentan el 

poder y la población más dañada. La violencia del conflicto armado interno reprodujo y potenció la 

humillación. 

 

 

1.3.2.1. Estigmatización 

 

También estigmatizando a las personas por su origen, por el lugar donde nacieron, por su 

procedencia étnica, se atentó y atenta contra su dignidad. Miles de ayacuchanos, de ashaninkas, de 

pobladores de barrios como Raucana, Huaycán en Lima, sufrieron, sufren desprecio y marginación. 

Como reacción ellos terminan por avergonzarse de esos rasgos de su identidad, por ocultarlos, 

causando heridas a su autoestima y a su identidad. 

 
D: Acompáñeme, "¿tu eres ayacuchano?", "si", le dije; (…) "ayacuchano, ¿qué haces acá, 
que haces andando?", "estoy yendo a buscar trabajo", le dije; (…) entonces ahí en la PIP ya 
llegamos, ya nos pusieron un cuartito (…).me dicen "tonto, porque dices que eres 
ayacuchano", me dicen; yo porque voy a mentir ¿no?,(…) "porque has dicho, ahora te van a 
pegar", me dice.(…) yo también hubiera dicho otro sitio yo soy de acá de esta zona, de 
repente me hubiera soltado comencé a pensar, pero ya he dicho ya ¿no? 181 

 

Especialmente duro es el caso de quienes han sufrido tortura o encarcelamiento, más aún si 

son inocentes. Ellos sienten que la estigmatización de la que son víctima, el recelo o la mirada 

sospechosa son una continuidad de las heridas sufridas. 

 
E: ¿Después de la tortura, después de lo que te ha pasado, como cambio tú vida?… 
D: Ya no fue lo mismo, ya no fue lo mismo, la gente pensó, por ejemplo de que todo lo que 
había pasado, había algo, era cierto, ¿no? la gente como que me miraban, que yo pues de 
repente está metido en esto.182 
 
 

Un dirigente se sintió “metido en el mismo saco” con quienes habían reconocido su 

pertenencia a Sendero Luminoso y fue sometido a humillaciones. 

 
Me trajeron hacia {LIMA}, llegué a la DINCOTE como a las 12 de la noche; empezaron la 
humillaciones; hay un oficial, me taparon, vendaron por supuesto, un oficial saltó al aire, 
me pateó en la espalda, me trató de humillar, insultos ¿no? es un poquito medio maltrato 
psicológico. De ahí me subieron al tercer piso y permanecimos tres días, yo dije pues "acá 
terminará la investigación" Pero un día en la mañana, tercer día, nos bajaron a todos abajo y 
nos obligaron ponernos traje a rayas y nos llevaron no sé a donde, no sé a dónde, a qué 
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lugar no sé, pero ahí estaba lleno de periodistas, llenecito de periodistas y camarógrafos 
donde ya había puesto armamentos, había puesto anfo, todo, todo, con militares, uniformes, 
de todo había. Entonces ya habían anunciado una conferencia de prensa internacional y yo 
escuchado que mencionaban mi nombre, que me adjudicaban como mando político militar, 
mi edad, todo eso. Entonces cuando ya me sacan para la fotografía, yo pensé en mis hijos y 
en mi familia y me agaché; no reaccioné en eso ni levanté porque me querían que levantara 
la cabeza pero no levanté la cabeza inclusive en la foto así sale como está. De ahí ya para 
mí empezó pues cambiar ¿no? dije ‘ya malograron a mi familia’. 183 

 

A diferencia de otros contextos de violencia vividos en décadas pasadas, los testimonios 

refieren que la discriminación y estigmatización que tienen en la actualidad provienen de la misma 

comunidad o sociedad donde viven o trabajan. Independientemente de haber pertenecido a algún 

grupo subversivo, la comunidad etiqueta, estigmatiza y rechaza a las personas que de alguna forma 

han estado involucradas en el proceso de violencia. Las personas afectadas experimentan 

sentimientos de inferioridad, decepción, desesperanza y frustración por el rechazo que sus pares 

mantienen con ellos. 

 
E: A consecuencia de esto, cómo ha quedado usted afectada? 
D: Totalmente arruinada señorita, con la moral muerta porque hasta ahora, la gente no me 
mira bien como si hubiera cometido un error grave, nunca me llevan bien en mi pueblo en 
[...], si ustedes han ido a preguntar a decir cualquier cosa, yo se que han hablado mal de mi, 
de mi hermanito… 

 
 

Muchos testimonios hacen referencia a intentos adaptativos que incluían la pasividad y 

acomodación a la nueva situación. Para algunos, eso supuso dejar de lado sus ideas, su juicio 

crítico e incluso su dignidad. Estamos hablando casi de una “renuncia” a sí mismos y sabemos que 

ello acarrea importantes consecuencias en la identidad personal. Trae consigo vivencias de 

minusvalía, de gran frustración y desconsuelo. La autoimagen se ve afectada, ya no se confía en las 

propias capacidades y menos aún en los demás. En algunos casos la organización psíquica se ve 

fracturada. 

 

 

1.3.2.2. Despojo de la condición humana 

 

Los perpetradores intentaron despojar a sus víctimas de su cualidad de ser humano. Muchas 

personas nos cuentan que fueron tratadas “como animales”, “peor que animales”, o en casos aún 

más terribles de humillación alienante, que ellas mismas dudaron de su humanidad. Todo esto 

evidencia el carácter destructivo de la dignidad de las personas que tuvieron los actos de violencia. 

Esta puesta en duda de la condición de ser humano del otro al que se agrede destructivamente es 

condición necesaria para que una persona se muestre dispuesta a asesinar, torturar, desaparecer, 
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dañar con crueldad. Para poder hacerlo lo cosifica, lo estigmatiza, lo reduce a la calidad de estorbo, 

deshecho.  

 
...como no sabía nada y era inocente, en ese entonces no podía referir a las interrogantes 
que me, que me realizaban, entonces lo único que opte por gritar llorar, de una forma 
perdiendo la vida, me recuerdo claramente como si fuera ahora que yo también les pedía 
claramente que me maten, que ya no me torturen, hasta que perdí el conocimiento, a partir 
de eso, nuevamente me habían vuelto a la misma base, donde casi al día siguiente yo estaba 
en vida, porque no quería morir la verdad, porque tenía mis dos hijos, tiernos, pequeños y 
siempre en mi mente estaba presente que yo tenía que seguir viviendo, hicieron que, me 
recuerdo que sentía un poco de agua caliente, no se si era terma, o agua caliente que habrían 
hecho hervir, me recuerdo cuando volví en sí dijeron, "este perro no ha muerto", porque 
habían estado queriendo enterrarme en [...], bótenlo a [...] con la camioneta, porque ya 
murió este perro, bótenlo a [...].184 

 
Créame hermano que desde que pisamos la cárcel de [...] nos trataron como basura.185 

 
O sea que te planteaban así, a mí también me plantearon, me dijeron "Sabe que el Partido 
ve que usted tiene que avanzar, no puede estar acá en la comunidad nomás", a la comunidad 
le llamaban masa, "usted no puede permanecer enla masa nomás tiene que avanzar, tiene 
usted que avanzar mas, tiene usted cualidades, tiene condiciones para poder avanzar", 
entonces y a veces como le dije el problema era que uno, tu aceptabas eso era por qué, 
porque una tenía temor a las represalias porque ya habíamos visto tantas cosas que mataban 
así a sangre fría así al que se oponía, al que no quería cumplir lo que ellos decían y te 
mataban así como mataban a un insecto ¿no? y entonces eso era el temor ¿no? entonces, yo 
pienso que por esas cosas mi esposo también decidió ¿no?.186 

 

 El huir asustados a los cerros y las cuevas era una forma de “retroceder” a situaciones de 

pobreza extrema, de desarraigo, porque sólo quien no tiene comunidad vive en cuevas, de modo 

que esa experiencia, aunque momentánea, lastimó su dignidad, les hizo sentir como animales.  

 
en esos años yo tenía otro hijito, otro menorcito varón, en el 91, y ya escapábamos a los 
cerros, ya vivíamos en los cerros, como perros éramos, de noche y de día, vivíamos 
escapando como dijeron que los "sinchis" se habían entablado ya en la tierrita, [...] cortes y 
cortes nos van a matar, nos van a arruinar, escapábamos apurados, agarrar a mi hijita y al 
menorcito, lo ha soltado [...] entonces a mi hijito le ha roto la cabeza, chancado hasta 
adentro, era como huevo, llorando, así agarrando a mi bebé nos hemos ido para atrás del 
cerro a vivir, ahí hemos vivido todos los [...] todo lo que tenía en la casa se han llevado. 187 

 
Nosotros oiga usted no hemos dormido ni siquiera en las noches en nuestra casa, como 
venados, como zorros, teníamos que ir a buscar cuevas yo todas las noches cargado de mi 
dos frazaditas, tenía que salir durante tres, cuatro años así he andado, mi madre igual mis 
hijos igual. Una vida completamente desorganizada, atemorizada, ¿no? hasta ahora yo no 
puedo encontrar la calma. 188 
 
 

Otra forma en que se vulneró la dignidad de las personas fue el ejercicio de dominio sobre 

sus vidas por parte del ejecutor del acto violento. Sendero Luminoso anunciaba a la gente su poder 
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absoluto sobre cualquiera al que quería someter o dañar. Los efectivos de las Fuerzas Armadas, 

llenos de prepotencia, trataban con desprecio a quienes tenían que proteger. Abundantes 

testimonios hablan de cómo quien tenía el arma se sentía y actuaba como teniendo la vida de otros 

en sus manos. Podía decidir sobre ellos, sobre su presente, su futuro, su vida o su muerte. Una 

persona recordaba con dolor que tras haber sido torturado, violado y ante sus quejas de dolor, el 

oficial le decía: “es que tu ya estás sentenciado para morir, no te puedes quejar a nadie porque no 

vas a salir de acá.” 
¿Ranger? D: Claro, y sus caras pintadas eran. Y ahí había uno que dirigía; un tal<>; era el 
jefe ahí de ellos. Y nos tenían hasta esas horas, en el campo y de ahí a los varones yo le dije 
"les voy a perdonar la vida, nosotros tenemos orden para matarles como a perros" nos ha 
dicho. Y ahí en el suelo nos [llanto] tiraban patadas y caminaron por nuestro encima; y a los 
varones, los chanchos, habían bastantes chanchos y a ellos lo arriaban para que caminen por 
su encima y le rompían la cara, torcían sus manos, le pegaban ahí, le torturaban a ellos; 
después nos ha dicho "se van a irse, les vamos a perdonar la vida, nosotros tenemos orden 
para matar" dice "como a perros, ustedes son basuras, no deben de vivir, selváticos, deben 
de morir" de todo nos ha insultado, groserías, y después nos ha dicho "si quieren vivir, se 
van a largarse con la mano en la nuca, de frente mirando la cabeza así, sin voltear; al 
primero que voltea le voy a dispararle, le voy a disparar, volar sus sesos" así nos dijo, y nos 
hemos ido cada uno agarrándonos nuestra cabeza a nuestra casa " Se van a amarrarse, van a 
echar candado, aunque sea tres candados, no van a salir, aunque sea tierra van a tragar ahí", 
así nos decía. Entonces nosotros de miedo nos hemos cerrado. 189 

  

Como en el caso de una niña que escucha asustada que miembros de Sendero Luminoso 

deciden su futuro sin contar con ella. 

 
D: Ahí estaban como hasta las diez, desde las seis de la tarde han juntado hasta las diez de 
la noche y no se de que hablaban por que yo era chibolita en aquel tiempo y no pregunté 
mucho, mi mamá lloraba y teníamos miedo a la muerte, era como un sueño, la gente nos 
decía que toda la familia iba a morir, a mi me iban a llevar para luchar junto con los 
terroristas, por temor a esos dichos no preguntaba nada. 190 

 

En general el clima de terror, para los más afectados tenía cara de muerte. Un poblador de 

una comunidad lo dice: “...oprimidos éramos. Personas vivas, pero muertas, sin valor a nada.” Este 

mensaje destructivo de que la vida de las personas no vale nada es la afrenta mayor a la dignidad y 

al amor propio. 

 
Y de miedo ya a los quince días después del entierro, tenía que salir porque éramos 
amenazados hasta con mis hijos y yo. Entonces inmediatamente pedí una reasignación de 
mi trabajo y logré salir de [...] para poder ya estar pues prácticamente con menos temor, 
porque en [...] ya hay seguridad, mientras que por allá nuestra vida no valía nada, y estamos 
expuesto a todo. 191 

 

 

1.3.2.3. La súplica. Desesperación y sumisión 

                                                 
189 CVR BDI-SM-P150. Testimonio 200079. 
190 CVR BDI-SM-P146. Testimonio 203892. 
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Las poblaciones afectadas por la violencia vivieron en la desprotección y con vulnerabilidad. Sus 

historias revelan cómo en ocasiones, al encontrarse a merced de sus victimarios, sin capacidad de 

defenderse, impedidos de establecer cualquier diálogo o de apelar a la razón, debieron recurrir a la 

súplica. Se trató de una respuesta desesperada, sentida en ocasiones como la única manera de 

escapar de una muerte segura o de librarse de una detención cuyo desenlace, según se sabía, sería 

igualmente fatal.  

 
...Y cuando yo les supliqué por mis hijos a uno, yo me arrodillé levantándome de lo que me 
estaban apuntando, yo me levanté, me arrodille ahí y les dije “por favor no hagan esto, 
ustedes también son hijos de Dios” les dije, “y a ustedes también cualquier día les puede 
pasar a sus familiares”. Y ya uno se compadeció y me dijo “agarra a tus hijos y vete.192 

 
 

Los testimonios revelan cómo, en medio de la desesperación, se ofrecieron animales y 

dinero a cambio de salvar la vida. “...Me están robando esa gentes, diciendo “aunque sea yo te 

pagaría mis vacas, mis carneros, déjalo a mi esposo vivo, estoy rogando, aquí está lo que tengo 

plata, eso todito te voy pagar”. Más bien se lleva, sin nada me ha dejado. 193 

Con frecuencia, los ruegos no fueron escuchados. Por el contrario, alimentaron la sensación 

de absoluto poder de los victimarios quienes respondieron con nuevos maltratos y humillaciones.  

 
... Cuando me estaba escapando me han rodado y me han capturado y yo les he dicho, les 
he rogado para que no me maten, “Yo no tengo nada, no me maten”. Así he dicho. Había 
un alto que quería que me maten, era un varón, “Quieres vivir, entonces baila en el suelo”, 
así me dijo. 194 

 
A ese Comandante llorando le rogaba bastante, entonces lloraba demasiado como la lluvia 
y el caudal del río. Entonces el Comandante nos inculpó de “rateras”, “te voy a denunciar, a 
la cárcel te voy a poner, qué cosa mujer terruca, vieja terruca, tú también eres una terruca 
porque eres su hermana, ahorita te voy a meter a la cárcel como detenida”, así me dijo. 
Cuando lloré ni me consoló, “anda vete allá a llorar, anda por ahí al monte, al río y allí 
llora” así me dijo [...] entonces le mandó al militar diciendo “a esta mujer llévale a donde 
sea, a esta mujer por allí a la basura que vaya o a su casa y allí dentro que llore. 195 

 
 

1.3.2.4. De víctimas y victimarios: la vida en la cárcel 

 
La población que habita las cárceles son en su mayoría militantes del PCP-Sendero Luminoso, del 

MRTA, así como también personas desvinculadas, que se acogieron a la Ley de Arrepentimiento, y 

presos que hasta el día de hoy sostienen su inocencia. También han sufrido daño y han sido 

víctimas de maltratos, torturas y un sistema carcelario “inhabilitador” -y no de rehabilitación-, que 

                                                                                                                                                    
191 CVR BDI-SM. Testimonio 403756. 
192 CVR. Testimonio 415155. 
193 CVR. Testimonio 202397. 
194 CVR. Testimonio 201920. 
195 CVR. Testimonio 203816. 
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ha dejado secuelas en ellos, en sus familias. Si en los 80 la autoridad penitenciaria representó la 

debilidad en extremo y la impotencia que permitió que el PCP-Sendero Luminoso se organizase 

política e ideológicamente en las cárceles, a partir de 1992, con “la restitución de la autoridad”, los 

penales de máxima seguridad se convirtieron en espacios que socavaron todo aquello que da 

seguridad al ser humano.  

La violencia que se vivió en los penales, además de dar cuenta de la dinámica que se 

estableció entre los representantes del Estado y los subversivos, también nos permite comprender la 

manera como el Estado intimidó, arrancó información y aniquiló a quienes suponía subversivos o 

terroristas. A la vez, los síntomas que hemos podido registrar a partir de estos testimonios 

recogidos en penales, nos permiten también conocer los efectos físicos y psicológicos de miles de 

personas que, aun cuando obtuvieron su libertad, no pudieron evitar. El impacto del proceso 

tortuoso llevado en prisión también se lo llevaron fuera. Los penales de máxima seguridad, lejos de 

convertirse en espacios temporales de retiro para que el interno se rehabilite, se transformaron en 

lugares cuya dinámica generó condiciones que fortalecieron sentimientos de odio y rencor, 

animaron a refugiarse en sus concepciones ideológicas, a que se cohesionaran como grupo, y 

convirtieron a los victimarios en víctimas, reproduciendo la violencia en su interior. La sanción no 

necesariamente pierde eficacia cuando se hace más benigna, y más bien puede anular sus efectos 

correctivos cuando es demasiado cruel. Esto es que cuanto más se sufre por un castigo que viene de 

fuera hacia adentro, tanto más la persona se inclina a enajenar su culpa, expulsarla, y considerarla 

como algo ya pasado, llegando inclusive a anular el sentimiento de responsabilidad por lo actuado. 

 En muchos casos el régimen intimidante y cruel al que fueron sometidos los detenidos, 

además de dañarlos, produjo efectos contrarios a los que se deseaba: muchos inocentes se 

vincularon luego a los grupos de subversivos al encontrar en ellos un refugio protector frente a los 

malos tratos y las torturas de las que fueron objeto por parte del personal del penal. Esta violencia 

brutal que se desplegó al interior de los penales es más fácil de reconocer en el cuerpo de los 

presos, sin embargo la experiencia emocional de ella, la manera cómo ha impactado en la 

subjetividad de las personas recluidas en muchos casos ha quedado guardada sin la posibilidad de 

ser nombrada. Este silenciamiento que se recoge en los testimonios, obedece tanto a complejos 

procesos psicológicos que han reprimido el sufrimiento y el dolor como defensa individual en 

busca de la restitución de un equilibrio aunque fuese precario, pero también como resultado de una 

formación política que se sostiene en la represión de los afectos, de las necesidades e intereses 

individuales, colocando por encima lo que llaman “el interés general del pueblo”. 

 

 

1.3.3. Proyectos de vida y sueños rotos 

 

La violencia política produjo una seria alteración en el proceso de desarrollo de las personas. De 
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pronto, la juventud de muchos fue interrumpida y acabada. Los jóvenes se vieron obligados a 

asumir tareas que normalmente eran de los padres. Los abuelos tuvieron que volver a ser padres 

pero esta vez de sus nietos huérfanos. Las madres viudas terminaron siendo, como ellas dicen, 

“padre y madre” y así, cada persona que ha padecido la violencia destructora de vidas y sueños, vio 

su proceso vital alterado sus proyectos y sueños rotos. La incertidumbre hacia el futuro es un 

sentimiento muy recurrente en las personas que dieron su testimonio. La destrucción de sus 

comunidades, la fragmentación de sus familias y la anulación del proyecto personal, hizo sentir a 

cada poblador que el futuro era algo muy lejano, incierto y por lo tanto imposible de imaginar y 

planificar. Este sentimiento se presenta con mayor frecuencia en el periodo posterior a los hechos 

de violencia, el cual está acompañado por sentimientos de miedo, desamparo y desesperanza. 

Cuando los entrevistadores preguntaban a las personas cómo afectó la violencia a sus vidas 

y a las de sus familias, una de las primeras respuestas se refería a la pérdida o interrupción de sus 

estudios. Es histórico el valor que la población le da a la educación como medio y fin en sí mismo. 

Como medio, porque es una herramienta que les permite desarrollarse y superarse en la vida, y 

como fin, porque más allá del uso que hagan de ella, se piensa que una persona educada adquiere 

un estatus diferente y una mirada más amplia del mundo que lo rodea. En este sentido, haberles 

bloqueado las posibilidades de seguir sus estudios significó no solamente que la gente no pudiera 

aprender a leer y a escribir entre otras cosas, sino que destruyó toda expectativa, esperanza hacia el 

futuro, allí donde se guardan las ilusiones, los sueños, la proyección de sí mismo que todo ser 

humano quiere alcanzar.  

 
dejé de estudiar, entonces yo digo hasta ahorita, por ese motivo no soy profesional, porque 
uno de mis compañeros de estudios es < > el director del instituto nacional de cultura, 
entonces él esta ahí, < > es catedrático de la universidad, así varios no se cuantos, pero a los 
demás no los veo. Pero yo digo no ese momento que he ido, que he partido de acá esa 
situación para no estar, siquiera haber terminado mis estudios yo siempre tengo en la mente 
eso ¿no?, o sea hasta ahorita yo no tengo un trabajo fijo, entonces estaría trabajando yo, hay 
veces digo ¿no?, por culpa de este gobierno, de la gente, por culpa del terrorismo que estoy 
así, porque otros están, por ejemplo < [...]>, ella es regidora, otros países están, o creo que 
si no me hubiera pasado algo hubiera estado en la vida ¿no? no hubiera estado sin trabajo 
así, entonces eso es lo que quiero agregar ¿no?. 196 
 
 

 Es evidente el tono de frustración y lamento en este joven. Se imagina que hoy habría 

estado como sus compañeros de estudio, bien ubicado en la vida, exitoso, satisfecho de sus logros. 

Más allá de cuán realista nos parezca su percepción, él siente que su futuro le fue arrebatado. Otras 

personas también sienten que lo más afectado fue su futuro, al privárseles de la educación 

anhelada:  

 
Cuando mis hermanos murieron, teníamos una hermanita de tres años y otra que es mi 
menor, ellas estudiaron. Yo estudie solo hasta el segundo grado de primaria, mi mama no 

                                                 
196 CVR BDI-SM-P124. Testimonio 200175. 
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pudo educarnos porque no tenía dinero, entonces yo salí cuando estaba en el segundo 
grado. Mi hermana estudio hasta el cuarto grado de primaria, después yo tuve que ayudar a 
mi hermana y después ya no pude ayudar a mi hermana y a mi mamá. 
E: ¿Quisiste estudiar?  
D: Si, yo quise estudiar, hubiese podido estudiar si mis hermanos hubiesen vivido, entonces 
me hubiesen educado. Ahora nos pesamos.197 

 
Porque nosotros pensábamos tres hijos nomás, vamos a ser profesionales cuando estemos 
viejitos ya nos va a ver y eso quedó en mí en mi mente ¿no? 198 

 
Inclusive mi mamá de viva a mi me había sacado una beca para estudiar medicina en la [...] 
pero fíjense como todo esto se va a pique cuando la asesinan ¿no? Y no solo eran los 
proyectos conmigo, eran con mi hermano. Y los proyectos de familia ¿no?, la casa ¡uf! y 
nos quedábamos los tres ¿no?, los tres mi papá, mi hermano y yo éramos pues los llamados 
los tres mosqueteros ¿no? Y los tres éramos pues solos ¿no?, y que feo era entrara a la casa 
y no encontrar a la mamá, ni siquiera un toque femenino, era horrible porque a veces una 
mujer en la casa a veces hace tantas cosas, desde colocar un simple ramo de flores o 
adornar con cuadros, con algo ¿no? Era terrible entrar a la casa y no encontrar a <> y peor 
todavía ver sus fotos ¿no?, al menos mi hermano, yo, todo el mundo estuvo mal 
psicológicamente.199 

 

 

1.3.3.1. El Indulto 

 

A partir de mayo de 1992, la nueva legislación antiterrorista, estableció penas severas y 

procedimientos especiales para la investigación y juzgamiento de los casos que fueron tipificados 

como delitos de terrorismo y traición a la patria. Luego la Ley sobre Arrepentimiento, un 

procedimiento tan simple como injusto, ofrecía beneficios a cambio de “delatar” supuestos 

implicados en acciones subversivas. La idea era conseguir que un arrepentido proporcione nombres 

de personas supuestamente implicadas. Muchos de los denunciados fueron dirigentes. 

 
...por esta razón te ha traído, porque tú eres dirigente en Huáscar. Sí, le digo. Te has 
opuesto a las obras y hay una persona quién te señala, quién te acusa y quién te ha 
embarrado. Supuestamente, como terrorista porque, no hay otra forma. Porque en ese 
momento yo estaba investigando las cuentas de la obras de electrificación. Y dentro de esa 
labor había digamos, deficiencias. En consecuencia, para no cubrirse esa situación, es por 
eso que te han hecho detener.200 

  
  

                                                

 La “palabra” del arrepentido era suficiente para inculpar a otra persona, sin mediar prueba 

alguna; mientras que la “palabra” del acusado no tenía ningún peso para sostener su defensa e 

inocencia. No hubo ningún control legal institucional sobre este proceso. En la mayoría de casos se 

consiguió una confesión auto-inculpatoria, recurriendo para ello principalmente a la tortura. Los 

inocentes detenidos de esta forma sufrieron maltratos, tortura, violencia sexual y demás heridas 

 
197 CVR BDI-SM- P115. Testimonio 200670. 
198 CVR BDI-SM-P362. Testimonio 450136 (1058:1072). 
199 CVR BDI SM-P175. Testimonio 300562 (201:212). 
200 CVR BDI-I. Audiencia Pública de Casos, Lima, 21 de Junio 2002, Segunda Sesión, Casi N° 7. 

 232



frecuentemente impartidas en dependencia policiales y carcelarias. 

 
Pasó media hora yo empecé a sentir y a oler el ambiente a putrefacto y a sentir mojado y a 
oler el ambiente, y estaba sobre excrementos humanos y orines, desde ese momento a mi 
esposo nunca se lo he dicho nunca, ni a mi madre ni a mis hermanos ni a nadie, expresar 
esto después de tanto tiempo de tenerlo retenido en mi pecho, realmente me siento muy 
molesta, indignada por la injusticia que me hicieron; no se si fueron 8 o 10 entraron y me 
quitaron la blusa y me rompieron el sostén, me arrancaron el cierre del pantalón y me 
violaron, me violaron por la vagina y por el ano, me desmaye no recuerdo más.201 

 
Ya pues le dije, así le dije, me rebelé, ya pues de una vez, ¿qué cosa tanto me castigas?, 
endenantes, ayer me castigó, ahora igualito ¿Todavía no están conforme?, que abusivo son 
ustedes, le dije. Sigues hablando, concha su madre, me pegó. Después me tendió a una silla, 
empezó a hacerme la violación. Me violaba, después de violarme, ¡ya vaya!, ¡vaya a tu 
cuarto!, diciendo me metió. Yo lloraba, otra noche así igualito, de vuelta. 202 
 

 

El saldo fue cientos de personas inocentes detenidas y encarceladas quienes pasaron largos 

años en prisión, en algunos casos hasta diez, a pesar de clamar su inocencia. La acusación injusta y 

la posterior detención dio inicio a un tiempo de dolor y humillación, tanto para la persona detenida 

como para la familia, quienes no lograban entender lo que sucedía. 

 
Desde ese momento lo vendaron, “Así que eres terrorista”, empezaron a “mentar la madre”, 
“Así que tu eres [...], ahora te vamos a matar, ahora vas a declarar quién eres, si no quieres 
avisa quiénes son tus amigos”, el que decía esto conversó con su amigo: “Este perro no 
habla”. Empezaron a patear a sus hijos: “Oye, despierta, despierta, tu padre a cuántos ha 
matado, quiénes son sus amigos, quiénes vienen acá, avisen, ustedes saben”. Sus hijos 
estaban asustados, no hablaban nada tampoco por temor. 203 

 
...entró y de improviso y empezaron a buscarse mi casa, mi bebe estaba durmiendo encima 
de mi cama y mis hijos no estaban hay porque ellos estudiaba. [...]Y de ahí, todito mi cama 
lo botó, todas mis cosas lo ha roto, todito mis negocios lo ha desarmado. Todito, a mi hijito 
también lo ha tirado al suelo, lo ha asustado. Yo lloraba, dijo ¿por qué acá tu has alojado a 
los terrucos, a los compañeros tu has dado de comer?, ¿de quién es esta cama?, ¿de quién es 
esta cuchara?, ¿de quién es?, ¿pa qué has cocinado?, ¿adónde has salido?, ¿tú has visto?, 
¿tú conoces a Edith Lagos?, a la jefe de la compañera avísame, diciendo. Me amarró la 
mano, me vendó toditito mis ...¿por qué me ponen yo soy una mujer inocente?,[...] ¿cómo 
me pueden hacer?, ¡ya vaya acá!, ¡sube carajo calladita!, ¡no me hables carajo!, diciendo 
me tiró un cocachazo con su bala acá. Y me metieron así con un costal, me pusieron mi pie, 
me cargaron, me amarraron todo [...] ¡Cuidado que tú mires a!, ¡cuidado que mires!, cierra 
tus ojos, cierra tus ojos, cuidado que mires.204 
 
 

Muchas personas nos confiaron, sin salir de su desconcierto, lo que significó para ellos un 

“juicio” con tribunales sin rostro, con pocas posibilidades de defensa; se permitía condenar en 

ausencia, se redujo el plazo de la instrucción. 

 

                                                 
201 CVR BDI-I. Audiencia Publica Violencia Política y Crímenes contra la Mujer, Lima, Septiembre 2002. 
202 CVR BDI-I. Testimonio 2, Lima (Julia). 
203 CVR Testimonio 100060.  
204 CVR BDI SM-P175. Testimonio 300562 (201:212). 
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Me suben al tribunal, al tribunal sin rostro en aquel entonces y no ha durado mi sentencia ni 
siquiera cinco minutos, porque no me preguntaron nada. Solamente, dijeron de que se le 
ratifica porque está sentenciado a doce años. Me dicen: ¿está usted de acuerdo?, porque 
solamente se le ratifica del que ya está sentenciado. Entonces, le digo de que no, no acepto 
yo de ninguna manera. Apelo a lo que está usted diciendo. Punto, terminó la audiencia. Eso, 
son los hechos en donde, que lamentablemente el Poder Judicial no ha investigado mi caso 
como debería de ser, porque si bien es cierto ellos han hecho, han investigado muy 
superficialmente ¿no? [...]Lo cual yo pienso de que sinceramente en mi caso hubo una, un 
abuso de autoridad porque no me prueban en nada, absolutamente.205 

 
 

Luego de una intensa campaña206, se logró una “figura legal” para lograr sacar de prisión a 

los presos inocentes, acusados por terrorismo y traición a la patria. La figura del “Indulto” se 

planteó como una alternativa para poder dar la libertad lo más rápido posible a los inocentes 

detenidos, ya que volver a abrir un juicio para ellos implicaba un tiempo excesivo. Son más de 760 

las personas que se han beneficiado con este procedimiento, que resulta ser una solución de 

compromiso, pues aunque no se reconoce su inocencia, los libera del encarcelamiento injusto, a la 

vez que “admite” que estas personas han sido víctimas de un error judicial.207 El indulto no es igual 

a la inocencia, los indultados lo saben y lo vienen sufriendo. Además no han recibido ningún tipo 

de indemnización y mas bien se quejan de la estigmatización de la que aún ahora son víctimas. 

 

 

1.3.4. La violencia de los sentimientos: dolor y rabia 

 

1.3.4.1. Un sufrimiento extremo 

 

El grado extremo del sufrimiento es también una herida a la identidad personal. La tolerancia del 

dolor emocional en los seres humanos es sorprendente. Sin embargo, los embates al alma que la 

violencia propinó, superaron, para muchos, el umbral de soporte. De todos modos, dañó a las 

personas. A través de sus testimonios, sabemos hoy de su sufrimiento extremo, expuestas a varios 

hechos violentos de graves consecuencias. Para muchos era la primera vez que hablaban de todo lo 

vivido y es que durante el tiempo en que la violencia dominó la vida de las personas y las 

comunidades, se estrecharon o desaparecieron los espacios para hablar de lo vivido, 

particularmente del dolor. Las prohibiciones incluían las manifestaciones públicas de tristeza y 

congoja. Por otro lado, ante tal sufrimiento, el lenguaje, la palabra, aparecen limitados en su 

capacidad de simbolizar lo vivido. Aún ahora es difícil, muy difícil poner en palabras, en discurso 

                                                 
205 CVR BDI-I. Audiencia Pública de Casos, Lima, 21 de Junio 2002, Segunda Sesión, Casi N° 7. 
206 La CNDDHH, frente a la dramática situación que se generó para cientos de inocentes detenidos y sus familias, inició 
en 1993 la campaña “En Nombre de los Inocentes”. 
207 Tribunal Constitucional, Fundamento 11° de la Sentencia de fecha 30 de Octubre 2000, recaída sobre el Expediente N 
° 1277-99-AC/TC, donde se señala que “se trata de un indulto especial o razonado como forma de reconocimiento de que 
se trata de un error judicial, [...] es un tipo sui generis de beneficio, procedente exclusivamente respecto de los casos en 
que se ha condenado a una persona inocente o respecto de quien se presuma como tal” 
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coherente lo vivido, los testimonios dan fe de ello. Las palabras no alcanzan, no es posible 

construir una narración. El sufrimiento invade esas capacidades, las altera. 

 
Es una historia, señorita, perdura; nos ha dejado marcado ¿no? Este, desesperación, 
desanimo o sea absolutamente no toca nada(…). Al día siguiente, este, lo ha posible, 
horrible, o sea, es algo indescriptible que no, no puedo explicar hasta ahora, como si 
hubiera ocurrido ayer ¿no?. 208 

 

Los hechos dolorosos que pueden ser puestos en palabras, son narrados incesantemente, a 

otros, a sí mismos, a modo de pensamiento recurrente, como buscando desesperadamente 

entenderlos a fuerza de recordar o de revivir las emociones. Generalmente se trata de preguntas 

acerca de lo sucedido, de explicaciones construidas y especulaciones de muerte y de vida. Este 

recuerdo del hecho traumático es un intento de elaborar, de conectar sensaciones, sentimientos e 

imágenes para encontrarles un sentido, para que puedan luego ser procesados psicológicamente y 

no se queden instalados como un cuerpo extraño en la mente. Durante los hechos violentos, nos 

dicen, todo lo que sus ojos veían y sus sentidos captaban les parecía un sueño, es decir tenían 

sensaciones de irrealidad. Y es que ése es un recurso de la mente para protegerse del impacto del 

dolor intenso. 

 
"me matarán" diciendo, dentro del barranco sentada lloraba mucho, las armas reventaban 
(…) ni pensaba en mi esposo, estaba como en sueños, totalmente, ni cuenta me daba, 
entonces seguía sentada, sentada, ni hambre (…) así llegué, no había nadie, como en sueños 
caminé (…) sólo cadáveres (…). 209 

 
… entonces se dobló y como le estaban disparando ráfaga empezó a doblarse y le allanó 
todito el seso, desparramo y todo, deshecho el cráneo. Entonces, en ese momento, no sabía 
ni qué era, parece que estoy soñando me tiré al suelo y empecé a gritar ahí (…) ahí, no pude 
ni hacer nada (…). 210 

 
mi tío llorando dijo a “< > le han matado", nos hemos puesto como locas, como loca, era 
joven sin saber que hacer [llanto], en un lugar lejos le mataron, como una hora de caminata, 
era un corral, lo mataron, a aquel lugar llegué como en mi sueño, ahí me caí, esas 
personas estaban viendo y nos decían "¿qué quieren o quieres morir?" me dijo eso y me 
jaló, con gramas lo habían tapado su sangre, encima de mi papá también había gramas”. 211 
 
 

El hecho violento fue tan desorganizador que a las personas les fue muy difícil ubicarse en 

el tiempo o en el espacio. No dicen que no pudieron registrar bien los hechos, lugares o fechas, 

tampoco lo que habían dicho. Aún ahora todo parece borroso y confuso. Varias tuvieron mareos o 

desvanecimientos y sólo varias horas después se percataron de lo sucedido. La conciencia tiende a 

disociarse ante momentos de intenso ataque. 

 

                                                 
208 CVR-BDI-SM-P292. Testimonio 202641. 
209 CVR BDI-SM-P31. Testimonio 203840. 
210 CVR. BDI-SM-P112. Testimonio 487516. 
211 CVR BDI-SM-P146. Testimonio 203892. 
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D1: Después de tanto andar lloran, hasta mi cerebro daba vueltas, a veces hasta hablaba al 
revés. Luego asistí a la cosecha del maíz a sacar las mazorcas de la panca, venía del frente y 
cuando me preguntaron no sabía dónde había ido, nada me acordaba, y en uno de esos me 
desmayé y me golpee la cabeza caí al suelo, y de eso no recuerdo nada, luego hablaba al 
revés. Después de tanto llorar, será eso que me ha chocado, no sé, desde esa fecha siento 
que en mi cabeza parece que tuviera agua hasta mi espalda, es por esa razón que no estoy 
bien, y ahora he venido averiguar, ¿qué cosa es lo que tengo? 212 

 
 

En muchos de los testimonios hemos encontrado descripciones que narran cómo el ser testigo 

de un acto de violencia o la noticia de una pérdida impactó a las personas de tal manera que les 

hizo perder el control, sentirse “como locos” por la pena.  

 
E:¿Ustedes, tu mamá como han quedado? cuando les pasó esto  
D: Triste casi me vuelvo loco, llamándole por toda la chacra a mi papá le llamaba viendo lo 
que trabajábamos casi me vuelvo loco, de ahí ya mis vecinos me tranquilizaban. 213 

 

Después de transcurrido los años álgidos de la violencia, el miedo cede su lugar de 

sentimiento más frecuente a la tristeza, el dolor, la congoja. Las pérdidas de su gente querida 

transformó la vida de quienes quedaron. Nunca más fueron los mismos, hasta el sol dejó de brillar 

para ellos como dice la señora: 

 

E: ¿Cuándo ha pasado eso, cuando ha muerto tu esposo, tú como te has sentido...?  
D: Yo estaba como loca cuando se ha muerto ni el sol me alumbraba, ¡como 
habré estado! Es así en [...] he caminado casi dos meses como en mi sueño 
estábamos. 214 

 
 

La tristeza producto del sufrimiento se revela siempre como intensa y extendida: “tremenda 

tristeza”, “todos lloraban por todos”, como un sentimiento compartido que en ocasiones parecía 

inundarlo todo. La tristeza se deriva de la sensación de que algo se ha perdido, lo cual involucra 

más que vidas humanas. Las personas asocian su dolor a la pérdida de su tranquilidad, a la 

transformación de sus condiciones de vida. En ocasiones era el pueblo, más allá de su gente, lo que 

se veía triste. La soledad y el dolor del sobreviviente son intensos. A ello se añade a veces la culpa 

y en más de una persona el deseo de haber muerto con su familia. Lo dramático es que en algunos 

casos, donde el dolor traumático no ha sido elaborado, la “muerte” emocional del sobreviviente es 

un hecho. 

 
… no hay deseos de nada (…), querer morirse [llanto] yo decía "por que no me he quedado 
con mi esposo y mi hijo así me hubieran llevado juntos, auque me hubieran matado juntos, 
por que a él nomás se lo han llevado, por que ese día me fui de viaje…215 
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213  
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me estoy yendo a la chacra" me ha dicho mi esposo y yo le he atajado diciendo ya van a 
llegar ya, allí están bajando por el cerro, ya van a llegar y si no te encuentran van a 
preguntar "¿Dónde está tu esposo?", a mi nomás de repente me van a pegar, ya no vayas 
diciendo le he dicho por eso tengo la culpa por lo que le han pegado, si él se hubiera ido a 
la chacra no hubiera habido nada (…). 216 
 
Mi esposo me dijo "(…) vámonos sino a [...], vámonos donde mi hermana que estamos 
haciendo mejor vámonos" y yo le digo "(…)¿Cómo vamos a ir?" Y él me dijo "no vámonos 
mejor < > vámonos para allá" yo también a veces tengo la culpa digo yo por no hacerle 
caso a él si me hubiera ido no le hubiera pasado justo ese a los tres días (…) y yo digo 
"capaz él ya sabría de su muerte."217 

 

Para algunos lo vivido ha resultado tan traumático que hizo de sus vidas algo vacío de 

sentido, donde sólo la desesperanza y el abandono florecen. 

 
...hasta ahorita anda tomando licor una vida desordenada lleva. Ahora yo tengo un hijo que 
lo ha criado mi hermana ya joven que también ha visto como lo han matado a mi hermana y 
se ha decepcionado por completo, con las justas ha acabado su secundaria y después de eso 
no quiere ni entrar a la policía, ningún trabajo aficiona ahora, dice "no para qué voy a 
trabajar, si la vida es así nos van a matar cualquier rato, hay comentarios de que va a 
regresar el Sendero y nos va a quemar a nosotros."218  

 
Ahora estoy casi en nada; estoy sentada en mi casa, así llorando, completamente ya no 
puedo encontrar nada; así por no estar de miedo; así mi becerritos, mis vaquitas también 
totalmente se ha terminado por lo que les repartí a cada uno, y eso es lo que están en manos 
de mis hijos y ellos nada mas ya hasta para que me alimente me están ayudando; así cuando 
quiero algo también me compran ellos nada mas ya, ellos también no tienen nada todavía; 
están criando chanchos, ovejitas también ya no tengo muchos, de uno de mis hijos no tiene 
ninguna ovejita, cuye, chancho, así con pequeñitos nada mas ya están y es así que ellos 
nada mas ya me mantienen; y ellos nada mas ya para que coma también me dan alimentos; 
último ya no trabajo, pues antes trabajaba mami, ahora ya no trabajo, desde el año pasado 
ya no trabajo, totalmente me he enfermado mamacita, ya no tengo fuerzas ni energías, así 
de lo que he llorado..219 

 
 

 En muchos testimonios encontramos referencias sobre cómo sus vidas, sus actividades 

diarias se han visto afectadas por la pena, la congoja, que no los deja pensar, trabajar. La pena es 

más que un sentimiento aislado, es generadora de nuevos dolores, pues se enferman o mueren de 

pena prolongando y extendiendo así los efectos producidos por la pérdida. Esta pena se trasmite, 

especialmente a los hijos y produce más dolor entre los familiares quienes se ven entonces 

expuestos a nuevas pérdidas. Theidon da cuenta en su investigación de la “transmisión 

generacional de las memorias tóxicas, en un sentido literal”. [...] “Se dice que la teta asustada 

puede dañar al bebe, dejando al niño o niña más dispuesto a la epilepsia” 220 

 
D2: No señor, ahora yo me encuentro bien, lo único que siento es el corazón porque 
nosotros andábamos llorando de día y de noche, en el frío, en el aire, por mi padre y mi 
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madre de pena es por eso que mi familia se murieron, mi esposa mis hijos, padres y por ese 
motivo, es lo que vivo, así. En [...] lo vi a mi padre muerto cortado su cabeza y es por eso 
que yo caminaba como loco. 221 

 
E: ¿Para que necesitarías o pedirías el dinero? 
D1: Para mantener mi cuerpo, para mi alimentación, pues vivo enfermo de tanto 
sufrimiento.222 

 
D: Sí, se siente triste, porque de más chiquita cuando iba al panteón me decía "mami, voy a 
pedir un cuaderno que me mande, que me mande libros", entonces ella pensaba que estaba 
de viaje, que estaba allí pero que estaba viajando, pero sufre, porque realmente estando 
embarazada yo señorita he sufrido mucho, y ahora la chiquita tiene cardiopatía, sufre de 
cardiopatía mi hija, entonces yo he ido a hasta {LIMA} a veces hasta haciendo modos 
posibles y me han dicho que es consecuencia de que durante mi embarazo yo haya podido 
sufrir, por eso es que de repente a veces sufría, quería llorar y no podía entonces 
interiormente me estaba haciendo daño y por ahí que ha pasado al feto. Por eso que mi hija 
ahorita tiene cardiopatía, tampoco le he hecho operar de repente por falta de economía pero 
ella entiende, sabe que su papá ha muerto, sabe que los terroristas lo han matado, 
prácticamente yo bonito le he orientado, le he hablado sobre el asunto de su papá. 223 

 
 

 Los ancianos son una población a quien la pobreza ha afectado sin misericordia. Su 

sufrimiento es evidente. Al obligar la migración de la población, uno de los que tuvieron que 

quedarse o no quisieron dejar la comunidad fueron los ancianos. Por ello, la situación de pobreza y 

desamparo en ellos es mucho más crítica y por lo tanto, frente al futuro, las esperanzas y los sueños 

se quedan reducidas a la sobrevivencia diaria. 

Para muchas personas el dolor de las pérdidas y la destrucción que trajo la violencia tiene 

un carácter actual. A veces, lo vivido vuelve como emoción tan intensa que diera la impresión que 

el suceso estuviera ocurriendo en este momento o recientemente. El sufrimiento está vivo, 

cualquier estímulo activa el recuerdo doloroso. La personas nos cuentan que quisieran olvidar pero 

no pueden. Estos pensamientos pueden llegar a ser tan perturbadores que interfieren con la vida 

cotidiana y pueden también producir malestar físico. Son vivencias que consumen gran energía 

psíquica y que en varios casos motivan el pedido de ayuda. 

 
… Han soltado balas, han quemado nuestras casas, totalmente hemos quedado sin nada y 
así hemos sufrido hasta ahora cuando me acuerdo eso, me parecía como si fuera ayer, todo 
está en mi mente, yo quisiera borrar de mi mente, eso es, eso es lo que nos ha pasado 
[llanto] No sé, cómo puedo hacer esto, no sé de qué manera 224 

 
… Pero no fue fácil, no es fácil hasta ahora, (…) cuando uno está sólo se pregunta ¿quién 
es? ¿qué hago? Lo primero que a veces a uno se le viene a la memoria son sus padres, en el 
sentido de, "qué fue de ellos?" "¿cómo murieron?" ¿quiénes fueron?. [...], yo me sentí mal y 
hasta ahora cada vez que oigo de él, yo me siento mal, me duele se me cae lágrima. 
(…)¿cuántos años? han pasado desde que fallecieron mis padres, pero todavía uno siente 
còmo la falta de un padre te afecta. 225 

 

                                                 
221 CVR BDI-SM-P144. Testimonio 203858. 
222 CVR BDI-SM-P76. Testimonio 201962. 
223 CVR BDI-SM-P40. Testimonio 500417. 
224 CVR BDI-SM-P184. Testimonio 500047. 
225 CVR BDI-SM-P323. Testimonio 100557. 

 238



... yo quisiera que a toda mi familia y a todos los que han sido afectados le den un 
tratamiento psicológico, a ver si podríamos prosperar, olvidar estas heridas que nos han 
sufrido y que no pueden cicatrizar, y siempre nos estamos recordando. 226 

 

 
1.3.4.2. Huellas del dolor en el cuerpo 

 

A través de los testimonios vemos que las heridas que la violencia dejó en las personas se inscriben 

fundamentalmente en sus cuerpos. Son sobre todo quejas de su cuerpo doliente, malestares físicos, 

enfermedades, las que nos contaron para hablar de su pena, su dolor, su sufrimiento, a veces 

también de su rabia. Para muchas personas, el dolor emocional se expresa fundamentalmente a 

través del cuerpo. Son diversos los factores que confluyen en ello. Por un lado, elementos 

culturales que privilegian el lenguaje del cuerpo, por otro lado, el recurso metafórico que transmite 

con claridad la concreción física de la emoción. Así, la tristeza es “dolor de corazón”, la 

preocupación constante “dolor de cabeza”, el llanto profuso genera ceguera. Pero también el hecho 

de que muchas de las vivencias sean del orden de lo inenarrable, difíciles de ser representados por 

el lenguaje verbal, quedándose en imágenes sensoriales, corporales, favorece la expresión a través 

del cuerpo. 

En los testimonios es constante la aparición de manifestaciones somáticas asociadas al 

recuerdo: dolores de cabeza, desmayos, dolores de estómago, enfermedad del corazón. También 

ataques y una sensación difusa de “estar enfermos”. A lo largo de los años, hasta la actualidad, los 

pensamientos recurrentes con respecto a sus familiares perdidos o a los sucesos que vivieron, 

afectan su salud.  

 
“Sufro de desmayos señor, por eso cuando pienso algunas cosas mi cerebro ya me duele 

señor”. 227 

 
“…Hasta ahora me siento mal del estómago y cuando yo visito la tumba de mis padres 
siento aquellos dolores. Ahora cuando escuche que hay testimonios sobre las masacres 
recordé (…) y por tal empecé a sentir dolores en el estómago”. 228 

 
“Tengo dolor de corazón, fuerte me late casi me tapa tengo como un bulto, cuando pienso, 
cuando tengo preocupaciones”.229 

 
“De salud estuve totalmente mal, me había afectado a la cabeza, me sentía mal, me 
agarraba desmayos, preocupada”.230 

 
“D: Así nada mas estoy mal de mi vista, lo que lloraba mucho hizo que perdiera totalmente; 
ya no puedo distinguir bien.  
E: ¿Por qué?  
D: Nada, por haber llorado demasiado, por eso pues, talvez por un momento pienso, mi 
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corazón empieza a doler, mi cabeza duele; por gusto loca me quiero volver”. 231 
 
 

En su mayoría son mujeres quienes dan cuenta de problemas con el apetito y el sueño, el 

recuerdo les duele y no tienen ganas de comer. Reemplazan la comida por llanto y por la coca. 

Muchas reportan insomnio y un desapego por la comida a la que además no le encuentran sabor, 

como a la vida misma. La angustia se expresa en insomnio. Nos dicen que nunca más su sueño fue 

“un buen dormir”. El miedo y la tristeza le quitan espacio al reposo y las pesadillas se cuentan 

frecuentes. “Repetimos que las memorias no solamente se sedimentan en los edificios, el paisaje u 

otras índoles de conmemoración. Las memorias también se sedimentan en nuestros cuerpos, 

convirtiéndoles en sitios históricos.”232 

 

 

1.3.4.3. Odio y resentimiento 
 
 
El odio y el resentimiento están presentes en su vida como agazapados esperando su expresión. 

Muchos de los pensamientos recurrentes en la actualidad se refieren al culpable del hecho de 

violencia sufrido. Vemos desde reclamos de justicia hasta deseos y fantasías de venganza.  

 
…No tengo paradero, mejor dicho estoy trabajando bien y mi tensión está, está, como me 
estuviera diciendo, "lo ha matado a tu papá y está libre" Tú qué haces. Me voy con la idea 
de matar pero cuando llego al sitio ya cambio de idea. "Dios se encarga" digo, pero hay 
momentos donde que me revienta, no me deja trabajar tensionalmente tranquilo.233 
 
 

En algunos casos, se asocian a un claro deseo de venganza, el cual es sentido como un acto 

de justicia. Los responsables, refieren algunos, deben experimentar los mismos sufrimientos que 

sus víctimas. 

 
... Me gustaría que sufran también así como hicieron a mi hijo. Si ha muerto mi hijo, ellos 
también deben ser muertos. Eso es lo que pido. Exijo al gobierno. Yo quiero, el que mató a 
mi hijo que lo pague. Eso es lo que me gustaría. 234 
 
 

En ocasiones se espera que estas sentencias sean impartidas desde las instancias formales. 

En otras casos se tiene la certeza de que será tarea de la justicia divina.  

 
...La justicia debe sancionarlos drásticamente a estos delincuentes, peor que a un criminal. 
A estos deben sancionarlos, cómo decir, con la cadena perpetua, para que realmente estos 
aprendan y sufran, y aprendan como nosotros estamos sufriendo. 235 
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...Pero yo no he querido denunciar a la policía sino yo he denunciado ante Dios, a Dios le 
he dicho yo que Él va hacer justicia divina. No quiero justicia del hombre quiero justicia 
divina. Él va hacer que caigan ésos dos. 236 
 
 

 En ocasiones, hecha indignación, la rabia se dirige contra el Estado y sus instituciones, 

recriminándoles su responsabilidad en los crímenes cometidos y en el surgimiento de la violencia, 

su inoperancia en el ejercicio de la justicia y su incapacidad para cumplir su rol protector, 

ordenador. 

 
...Sí, yo tengo una cólera, una rabia también tengo, tengo esa rabia contra el gobierno, los 
gobiernos de turno que vienen, porque ellos son responsables de todo esto, para que 
Sendero o cualquier movimiento de subversión nazca, porque ellos no conducen bien el 
aspecto económico del país [...] todos los hombres de la ciudades que viven protegidos, y 
los hombres del campo que no vivimos protegidos, donde se nace toda esta subversión, se 
nace todo este descontento. 237 

 

Con frecuencia, entre quienes manifiestan sentimientos de rabia y odio en la actualidad, la 

posibilidad de atravesar por un proceso de perdón y reconciliación, al menos en las condiciones 

actuales, se considera inviable. “Jamás perdonaríamos” dicen.  

 
Si yo pudiera matarlo a ese desgraciado yo lo mataría [...] Odio. Yo no voy a perdonar el 
daño. Y como escuché ese día en la reunión "yo perdono". Para mi era una estupidez. A 
quien le ha generado un gravísimo daño moral y psicológicamente a la familia de uno, me 
ha hecho perder mi trabajo, un desastre económico, ¿le voy a perdonar?238 

 
...Yo no les perdonaría, ellos son nuestros enemigos, solo muriendo voy a olvidar lo que 
nos hicieron. 239 

 
E: ¿No puedes perdonarle?.  
D: ¡Y todo lo que lloré mamá! ¡ Y todos mis hijos han llorado y lo que casi he muerto 
mamá! 240 
 
 

El odio del que nos hablan y nos transmiten en la fuerza de sus palabras, es un odio 

reactivo, es más cercano al resentimiento pero no por ello menos intenso. El odio en situaciones 

como esas es también un modo de protestar, los defiende de la pasividad, de la derrota. Frente a la 

indolencia de muchos, el odio, la rabia y sobre todo la indignación de las víctimas puede ser una 

forma de no rendirse. Sin embargo, si este odio no tiene objeto al cual dirigirse en justicia porque la 

impunidad lo esconde, puede hacerse sentimiento difuso y orientarse hacia otros, inocentes, o hacia 

sí mismos. 
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1.3.4.4. Indignación y desesperanza ante la impunidad 

 

En la voz de quienes nos dieron su testimonio, la violencia sufrida se revela como 

indiscriminada e injusta. En la mayoría de los casos inexplicable, incomprensible. Las personas no 

logran entender lo que les está sucediendo básicamente por reconocerse inocentes. Nos cuentan que 

cuando fueron en busca de respuestas y justicia recibieron a cambio maltratos, acusaciones, 

mentiras e impunidad.  

 
Pero por qué mi hermano va a morir sin culpa, él es padre de sus hijos, es hijo de mi madre, 
mi madre va a sufrir, ¿qué vamos a hacer?241 

 
… lo único que pido es que se esclarezca y… doctor nosotros somos unas personas, yo, mis 
hijos somos personas muy honestas doctor, muy honestas somos personas trabajadoras, 
personas que nunca hemos tenido que ver nada con los de la subversión (…). Mi hijo ha 
sido un señor a carta cabal estudiante, buen estudiante, ha sido muy conocido y respetado 
en todo mi barrio, eso mismo en todo sitio doctor. Pido a la justicia, pido que se esclarezca 
esto doctor por favor le voy a agradecer. 242 

 

 

La injusticia y la impunidad devienen entonces experiencias que vuelven a golpear, que 

actualizan nuevamente el trauma, produciendo a veces más dolor, pues el rechazo, la humillación, 

el desconocimiento o la banalización de su tristeza y de su reclamo de justicia, los aplasta. El no 

encontrar protección, escucha empática, condolencia, resulta siendo abandono. 

 
para nosotros significa en esta desesperada lucha constante de reclamo, que es bastante 
largo a veces que el trauma no acaba, si acaba, diez años es bien poco. La balanza que 
tengo, no creo que sea pasajera, como ha ido acumulando los pesares. Dicen que las penas 
no matan pero sino poco a poco, de todas maneras ya me ha de llegar 243 

 

La impunidad, la injusticia genera intensos sentimientos de rabia e indignación. En este 

contexto, resultan comunes las referencias a la cólera, el resentimiento y el odio. Con intensidades 

y matices diferentes, estos sentimientos se mantienen vigentes hasta la actualidad, resistentes al 

paso del tiempo. “... Mataron a todos los enfermos, los ancianos. Lo que no cumple su mandato lo 

han aniquilado, por eso nosotros tenemos odio. 244 

 
... Yo decía "cuando pasa años, un año, dos años, se olvidará todo". Pero es peor, no hay ni 
un día que estoy sin recordarme, en mi mente se ha quedado grabado eso todo lo que ha 
pasado. A veces no tengo ganas de hacer nada. Cuando yo estaba en las clases también mi 
mente estaba, vivía renegando. Decía "cómo yo no tengo arma para hacerle igual. 245 
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La sensación de injusticia, la falta de castigo a los responsables y las fantasías de que los 

victimarios disfrutan de una tranquilidad, económica y emocional, de la cual ellos carecen, 

incrementan la intensidad de la rabia. 

 
...Los niños están golpeados psicológicamente, hay niños sin educación gracias a estos 
señores, si hubiera estado con sus padres estarían bien, sin embargo, aquellos de Sendero 
Luminoso sus hijos estudian e incluso tienen tiendas y hasta el Estado le mantiene, mientras 
nosotros en la miseria [...] Odio porque ellos están educando a sus hijos comprando sus 
casas y nosotros nada. 246 

 
... Sí joven, hasta ahorita no puedo olvidar, a veces le digo a mi madre, esa gente que lo han 
venido, sinvergüenzas, estarán tranquilos, comerán, dormirán tranquilos, tiene carro, se 
andan, se ríen. 247 

 

La injusticia y la impunidad también tienen un efecto desesperanzador. Al no poder contar 

con un sistema que garantice a la población la posibilidad de un juicio justo que permita sancionar 

a los culpables de delitos, las personas pueden llegar a sentirse derrotadas.“Sí, ha desaparecido, yo 

estaba preocupado por eso, que más podía hacer. Quejarse no valía para nada”.248 

Como ya señalamos, la sensación de desamparo no esta relacionada únicamente con la 

pérdida de familiares o bienes económicos, la población se sintió además desamparada de las 

instituciones que tenían que protegerla y garantizarles justicia. Esta desprotección devino, para 

muchos, resignación y desesperanza asociadas a la certeza, producto de su experiencia previa, de 

que nadie escucharía y reconocería su queja, que las instituciones no iban a actuar, que iban a 

volver a ser objeto de maltrato.  

 
 
1.3.4.5. Evasión y adormecimiento 
 

Cuando el dolor y la impotencia arremeten, algunas personas buscan refugiarse en el alcohol o en 

las hojas de coca. Los “distrae” del sufrimiento, pero sobre todo los adormece. No han sido muchos 

los testimonios que hablaban de los problemas relacionados al consumo de alcohol. Generalmente 

va acompañado de negación o justificación, a veces no es sentido como problema por quien 

consume, pero sí por su familia. Algunos Estudios en Profundidad encontraron un incremento en el 

consumo local de alcohol asociado a la violencia vivida.  

 También entre las Fuerzas del Orden, el consumo de alcohol y drogas, especialmente coca, 

se incrementó; llegando a ser un problema asociado al personal destacado en zona de emergencia. 

En el estudio estadístico realizado en el Servicio de Salud Mental del Hospital de Policía, se 

revisaron las historias psiquiátricas de los miembros en la PNP que acudieron al servicio. La 

segunda conclusión del Informe presentado señala: “Incremento de los casos de alcoholismo y 
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fármacodependencia cuyas cifras prácticamente se duplican; lo que explicaría por qué nuestros 

miembros de la PNP, en su lucha contra la subversión y el profundo estrés al que se ven sometidos 

en estas circunstancias, buscan en el consumo de estas sustancias un paliativo para sus males; lo 

que en definitiva, los predispone a una dependencia.”249 Asimismo es interesante mencionar cómo 

en el contexto de la dependencia, al parecer, las diferencias entre los actores en conflicto se 

diluyen. De ello da cuenta personal de psiquiatría de la PNP, que señala:  

 
Ahí uno de los testimonios frecuentes que había es que ellos consumían con la gente de 
Sendero, con los senderistas, o sea al proveedor no le importa a qué bando, no hay un 
proveedor de policías, no hay un proveedor de senderistas. El espacio de consumos, las 
chinganas donde se juntan para el consumo es el mismo para los dos lados. Entonces hasta 
donde yo recuerdo se juntan para beber, están bebiendo licor, cañazos, [...] y esto les hacía 
deprimirse pues, entonces al estar muy embotados necesitaban levantarse e inmediatamente 
querían la pasta y con eso ¡puk! los excitaba, los estimulaba y los tenía ya más 
compensados y consumían con terroristas.250 

 
 
Va a ser necesario un cuidadoso proceso de diagnóstico integral de cada comunidad para 

reconocer detalladamente la magnitud del problema. Sin embargo, algunas voces nos alertan sobre 

el tema:  

 
Diariamente me siento muy triste. Yo por la pena, por triste, capaz de tomar un trago, por la 
pena [...] ¿Qué voy a hacer? y así moriré. Esa vida que tengo, la suerte, sin reparación. 
Mataré la pena con el trago,251 

 
de pena, claro, de pena y de rabia me dediqué a tomar ya, a tomar y desde ese momento 
también aprendí a masticar la coca; desde ahí bebo trago y mastico coca en demasía.252 

 
 
 Aunque sabemos que chacchar coca y beber alcohol forman parte de la cultura y la vida 

cotidiana de poblaciones andinas, algunas personas aluden a un mayor consumo a partir de las 

experiencias que la violencia produjo. Lo asocian a las condiciones penosas que vivieron durante el 

tiempo más violento, como por ejemplo cuando debían esconderse en las cuevas y el frío arreciaba, 

cuando los ronderos debían prepararse para el enfrentamiento con Sendero Luminoso o cuando la 

espera angustiosa del familiar desaparecido o ausente era acompañada de coca para mantener la 

vigilia. 

 
...solamente yo me lloraba, me “chacchaba” mi coca día y noche esperando que va a llegar 
mi esposo; “seguro esta noche, otra noche, otro día”; así diario esperaba a mi esposo que va 
a llegar. “Chacchaba” mi coca, toda la noche yo no tenía sueño, cuando se ha desaparecido 
yo no tenía sueño, esperando, esperando. 253 

                                                 

 CVR Entrevista, Psiquiatra PNP Area Proceso Nacional, Lima, Mauricio. 

249 Incidencia de Trastornos Psiquiátricos en el HC.LNS.PNP, en relación a violencia social, Informe del Servicio de 
Salud Mental del Hospital de Policia, 1993-1997.  
250

251 CVR BDI-SM-P253. Testimonio 520388. 
252 CVR BDI-SM-P272. Testimonio 201251. 
253 CVR Testimonio 300556, Sede Centro, Relato. 

 244



 
 

Algunos testimonios refieren un “incremento” en el consumo de coca y alcohol desde esa 

época señalando que “aprendieron” o se “enviciaron”. “Coca era almuerzo, coca era cena, coca era 

agua, coca era dormir, todo era coca con su traguito, le ponían valor, para que tengan fuerza, para 

que resistan ese dolor. Por eso ahora se han viciado, se han quedado alcohólico”. La tristeza y rabia 

que dejó la violencia son consideradas motivo para tomar. 

 
...después de ese peligro la gente, creo que se han vuelto muy temerosos, miedosos. A 
consecuencia de eso creo que han aprendido tanto varones como mujeres a consumir ese 
alcohol, el trago. Con ese miedo, con esa pena porque al ver matar a una persona, a tu 
familia, entonces con esa pena, con ese sentimiento creo que en los montes así de frío 
aprendieron a tomar. Desde esa época hay mucho consumo de alcohol, antes no era así.254 

 
hasta yo y mi esposo aprendimos a tomar hasta por demás. Cuando desapareció mi hijo 
entonces de todas esas cosas con pena aprendió a tomar y hasta ahora sigue ya tomando, 
antes no tomaba, ahora con aquellas penas se pone a tomar. Las mujeres también a veces 
toman por la pena que sienten. 255 
 
 

 Las escasas alusiones al consumo de alcohol y de hojas de coca se asocian a peleas entre 

miembros de la comunidad y a episodios de violencia familiar, dirigida especialmente contra las 

mujeres. Al mismo tiempo quienes hablan de ello reconocen el carácter de problema del consumo y 

solicitan o sugieren una atención especializada para los miembros de la comunidad.  

   
 

1.3.4.6. Reproducción de la violencia 
 
 

Los sentimientos de odio, rabia, los deseos de venganza no sólo se dirigen hacia aquellos que 

propinaron el daño. Sentimientos de impotencia asociados a agresividad, que en ocasiones 

desborda todo control, se dirigen hacia las personas más cercanas, incluso las más queridas. Se 

hacen parte de la cotidianeidad. Quizá para alejar de sí la enorme impotencia y rabia que ha dejado 

la violencia vivida en su ser, algunas personas recurren a sus propias tendencias destructivas, 

orientándolas hacia aquellos que perciben más débiles. Así, la violencia se va reproduciendo, aún a 

pesar de quienes la sufrieron. Las manifestaciones agresivas van desde un carácter irritable, 

intolerante, hasta conductas violentas, pasando por deseos de pegar a otros, castigar severamente a 

los hijos, etc.  

 
No sé siento miedo, a veces. O sea no me siento bien, a veces me acuerdo por eso y, quizás 
por todo eso yo a veces a mis hijos los castigo, a veces [llanto] me afectado bastante a mi, 
soy un poca ligera para esas, en cuanto eso me afectado bastante, a mis hijitos.  
E: Y ¿por qué les pegas a tus hijitos?  

                                                 
254 CVR BDI-I-P48, Grupo Focal, mujeres, Accomarca. 
255 CVR BDI-I-P48, Grupo Focal, Mujeres, Accomarca. 
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D2: No se. Será que me he vuelto así al ver todo eso agresiva, de repente no, porque desde 
niña más o menos de la edad de los seis años habré visto esa violencia, así se veía así como. 
256 

 
 

En algunos casos la agresividad se manifiesta en fantasías y deseos de matar, de manera 

difusa como vemos en el testimonio de dos jóvenes desesperados: 

 
E: Las secuelas, ¿quiénes tuvieron mayores daños en el caso de su padre que ha fallecido? 
¿Quiénes son los que más han sufrido todo esto?  
D: Yo, mayor parte no...  
E: ¿Cuántos hermanos tiene?  
D: Nosotros somos siete, pero de los siete. YO me quedé solo en {HJUASAWASI} 
haciendo ronda, hasta que tuve veintidós años. Veintidós años me fui al cuartel, salí de 
veinticuatro años, pero hasta los veintidós años hacía ronda y creo que, yo le puedo decir, 
no es que esté enfermo sino tengo un trauma porque lo que he visto a mi papá, lo que le han 
volado la cabeza, he recogido su seso, del piso a su cabeza lo he envuelto con un trapo. En 
mi idea está pues, te voy a decir así, matar ¿no? No hay otra cosa que matar. Si yo me peleo 
con alguien, mi meta de mío es pegarle y yo ya me voy, no, matar, matar y matar es lo 
único. 257 

 
Si porque, tanta violencia que yo he visto. Yo me siento tan violenta a veces en mi casa, 
cualquier cosa a veces uno les pega. Y, como dice ¿no?, como digo he visto, he vivido en 
un barrio de violencia, o sea ¡de violencia! ¿no? ¡Yo me siento violenta! tanto así que en 
cualquier momento me desespero. Me desespero; no sé como solucionar una, un pequeño 
problema ¿no?, así un mundo. Yo si, me considero que necesito apoyo psicológico. 258 

 
Lo que es feo ha sido, yo decía "cuando pasa años, un año, dos años, se olvidará todo". Pero 
es peor, no hay ni un día que estoy sin recordarme, en mi mente se ha quedado grabado eso 
todo lo que ha pasado. A veces no tengo ganas de hacer nada; cuando yo estaba en las 
clases también mi mente estaba, vivía renegando. Decía "cómo yo no tengo arma para 
hacerle igual" cuando veía a esa gente que le amenazaba a mi papá, veía en la calle, me 
encontraba. [llanto] Ese rato llegaba a mi casa, (…) pero no le contaba a nadie, sólo 
llegaba, lloraba a veces de noche también recordaba, lloraba; pero no sé, no era tranquila mi 
vida. Y yo sé que a todos mis hermanos así les ha chocado; porque de mí mi carácter es 
horrible; no sé, yo el día que a alguien le veo así (…) de mi papá soy capaz de hacerle 
igual. 259 

 

                                                

 
 La violencia sufrida, como ya describimos, ha dejado como huella intensos sentimientos de 

odio, que en ocasiones da lugar a conductas agresivas, violentas, que se desencadenan por 

conflictos cotidianos como la interacción con los hijos, con la pareja, pero especialmente ante 

situaciones que los confronta con sentimientos de impotencia. Algunas personas se percatan del 

incremento de agresividad en sí mismos y en sus relaciones con los demás y manifiestan su 

preocupación y temor por no saber cómo manejarla e incluso solicitan ayuda.  

Además de la familia, otros espacios de la convivencia social ven incrementar conductas 

violentas. El amedrentamiento, el terror, como métodos de protestar, de imponer ideas y suscitar 

respuestas sumisas, parece haberse instalado en el sentido común de muchos peruanos. La 

 
256 CVR BDI-SM-P149. Testimonio 400093, Pobladora de Uchiza 1980-1990. 
257 CVR BDI-SM-P122. Testimonio 302728. 
258 CVR BDI-SM-P336. Testimonio 100959. 

 246



violencia en distintos grados, se ha convertido en un recurso a la mano para enfrentar conflictos, 

para compensar sentimientos de impotencia, tanto al interior de la familia, la escuela, como el 

barrio, la comunidad. El que todos los actores de la violencia política recurrieran a iguales acciones 

y métodos transmitió la idea la población de que eran “posibles de ser usados por todos”. La 

insuficiente condena de los mismos hicieron que el estilo terrorista y violento se reprodujera en la 

vida social. Así, vemos que las amenazas se hicieron frecuentes en distintos espacios, el secuestro, 

el control, la vigilancia, la desconfianza, la suspicacia extrema invadió el tejido social.  

 
 

1.3.5. Ya no somos los mismos  

 
Hasta ahora siento pena, siento que estoy con el corazón vacío, es como si dentro 
de mi no habría nada, por eso ya ni siquiera tomo trago, porque tomando lloraría y 
me caería a los barrancos. 260 

 

La sensación compartida por quienes sufrieron los efectos de la violencia es que su vida fue 

trastocada, que ya no son los mismos. La vivencia de continuidad y el sentimiento de ser uno 

mismo a través de los cambios vitales son referentes importantes para la identidad personal. La 

violencia sacudió esos referentes, provocó sensaciones de profundo desconcierto, despojó de 

sentido a la vida de algunas personas. Es imposible pensar que experiencias límites como las 

vividas, no hicieran estremecer las propias identidades de las personas y produjeran preguntas 

sobre su propia existencia, sobre su futuro, sobre cómo concebir el mundo y su relación con los 

otros. Las reacciones de las personas frente a los hechos de la violencia mostraron aspectos 

insospechados de sí mismos. Respuestas, actitudes, sentimientos que en algunos casos fueron 

positivamente valorados por ellos como actos de coraje, capacidad y fuerza para seguir luchando 

por la vida, para resarcirse del dolor, para ayudar a otros pese a sufrir tanto, etc. Sin embargo la 

mayoría se ha sentido sorprendida con aspectos de sí mismos que emergieron durante los hechos 

violentos y tras sus estragos. Capacidades emocionales e intelectuales bloqueadas, secuestradas por 

el miedo, sentimientos desbordados, parálisis o huída impulsadas por el miedo extremo, 

desesperación que condujo a la sumisión, etc.; modificaron la imagen que cada quien tenía de sí 

mismo, su auto representación.  

Confrontarse con la propia fragilidad nunca es una experiencia fácil, pero menos aún si esa 

vivencia de fragilidad, de insuficiencia, de precariedad son producto de actos violentos que 

destruyen la vida de los seres queridos y de uno mismo. Los sentimientos de impotencia 

experimentados fueron enormes. Las voluntades fueron dominadas por el miedo, se perdieron las 

capacidades de decisión, de juicio crítico, de autoprotección. Todo ello devuelve a cada persona 

una imagen de sí mismos devaluada, desvalorizada, sencillamente los aplasta. A veces se convierte 

                                                                                                                                                    
259 CVR BDI-SM-P86. Testimonio 417023. 
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en autorreproche, en sentimiento de culpa, de una culpa que no es suya, en mirada autocompasiva. 

Como si se hubiesen identificado con sus agresores, los sentimientos de culpa los vuelven a 

golpear. Conocer sus traumas, reconocer las huellas de la violencia en su estado emocional, mental, 

o en sus palabras, sentirse “psicoseado”, “como loca” provocan sentimientos de minusvaloración 

que añaden sufrimiento a su sufrimiento. 

 
Yo me recuerdo que antes del suceso yo era un hombre muy alegre [...] muy extrovertido, 
me gustaba compartir, amiguero a no más. Las fiestas incansable para las fiestas, eh, quien 
sabe ¿no? A partir de esa fecha no era el mismo creo, tenía pesadillas persecución de 
delirio, sobre todo me parece que eso también hizo que mi esposa quién sabe se canse, 
porque no era el mismo hombre, no era el mismo hombre, era un poco amargado, renegado, 
aunque no tanto con sed de venganza ni nada por el estilo, pero cambié enormemente, 
cambie enormemente, tenía miedo, me puse sumamente nervioso, tenía tanto temor, miedo, 
veía la policía, me parece que me quería matar prácticamente, porque ¿no sé?, porque tanto 
me había "sicoseado", me había amenazado...261 

 
 

Cada quien tiene una forma de dar cuenta de su dolor y su padecimiento, crean expresiones 

cargadas de sentido y ponen nombres a sus “males”. Así, algunas personas refieren sentirse 

“nerviosas”, aludiendo con ello al estado de vigilancia, de alerta constante relacionado al miedo de 

sufrir una agresión. Este estado es vivido como una situación anormal, como una enfermedad. 

También suelen usar el término “traumado”. Este es un término aprendido262, que se ha hecho parte 

de su léxico en los últimos años.  

 
(Estamos) traumadas, desesperadas. Llegan personas como ustedes desconocidas, pensamos 
que es terrorista, ya todo pensamos cuando viene alguien pensamos, éste será senderista de 
repente, éste será de Sendero, como dice que de vuelta ha aparecido, hasta la puerta cuando 
toca yo tengo miedo a salir, nos hemos quedado traumadas, el otro día nomás le habían 
hecho creer que a mamá, Sendero le está buscando, enfermo, enfermo nos ha dejado, ya 
traumado, enfermo total con los nervios, ya ni hambre ni sueño tenemos [mal audio], por 
eso educarle ya a mi hijo último no pude ya no hay plata. 263 

 
 

Los términos “traumatizado” o “traumado” son utilizados por las personas para describir el 

estado de confusión, de desorientación en el que se encontraban, como parte de lo que la violencia 

generó en su cotidianeidad. Su comportamiento les resultada extraño, poco habitual. Refiriéndose a 

los hechos vividos las alusiones a estar traumados abundan. 

 
D1: ¿Por qué? porque ahí está el subversivo, ahí está los soldados y no nosotros no 
podemos estar, ahí vivíamos en esa chacra como traumados, como locos vivíamos, por los 
montes nada más, por miedo de ellos. Que no teníamos tranquilidad en ese sitio, y en monte 
no más cocinábamos, en monte dormíamos, no podíamos ni llegar ni en la casa que había 
construido mi papá porque por veces se aparecían por ahí, el otro y el otro y ya nos querían 

                                                                                                                                                    
260 CVR BDI-I-P31. 
261 CVR BDI-SM-P376. Testimonio 100862 (287:303). 
262 En el contexto de la relación con las ONGs y algunas propuestas de atención psicológica. 
263 CVR. BDI-SM- P398. Testimonio 306018. 
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matar prácticamente a chiquitos, animales, todo lo que encontraban mataban. De ese miedo 
nosotros no nos acercábamos a la casa, mas que todo en monte nomás ya parábamos. 264 

 

El término es también utilizado para describir situaciones en las que por el impacto de un 

hecho violento, por el miedo intenso, perdieron la capacidad de reacción, de respuesta. Otras veces 

por lo sorpresivo del acontecimiento, que genera un estado de confusión y las personas no saben 

qué hacer para enfrentarlo. 

 
...venían con la decisión de aniquilarnos a todos. Entonces no sabían dónde y eso, ya mi 
hermano nos puso calma y nosotros nos quedamos como trabados ya no se sabía ni qué lo 
que se va hacer, entonces nosotros nos quedamos ahí se puede decir como traumados 
sentados ahí. Eso es todo mi referencia que podría dar de, de esa noche tan desastre maldita 
sea que hemos sufrido. 265 

 
 

En algunos testimonios el término describe situaciones que se han prolongado en el tiempo, 

y que han limitado a las personas en algún aspecto. Se hace referencia así a situaciones de miedo 

excesivo, problemas de memoria, de comportamiento que persisten hasta la actualidad. El trauma 

hace referencia a una situación que no permite a las personas seguir con su vida, pues los hace 

desconfiar, les impide seguir estudios, o recordar en la actualidad hechos del pasado. 

 
Físicamente como te digo, como ya le dije antes, anteriormente fue nuestro padre el único 
sostenimiento de nuestro hogar, él nos daba alimento, todas esas cosas, pero después de ahí 
ya no había nadie quien trabaje y sicológicamente nos hemos quedado totalmente 
traumados porque hasta ahora tenemos miedo ¿no? de que vuelvan esas personas porque ya 
no queremos vivir esa etapa que hemos vivido.266 

 
Hecho muchísimo daño nos ha hecho mucho daño, nos ha marcado las cosas que hemos 
visto, después de verlo todas esas cosas que vi, que yo quede prácticamente traumada.267 

 
 

 También usan la expresión estar “como loco”. Los hechos de violencia causaron en las 

víctimas un gran impacto, llevándolos a momentos de absoluta confusión y desorientación. Estos 

estados son descritos por las personas que los vivieron como estados de locura, pues sienten que en 

esos momentos no se reconocían a sí mismos, estaban extraños, fuera de sí. Otra expresión 

frecuente es “mucho pensamiento” para dar cuenta de lo invadida que queda la mente de una 

persona por la tristeza, la pena, la preocupación. Con la expresión “sin pensamiento” aluden a la 

ausencia de capacidad para pensar en nada. La persona se siente como “ida”, trastornada. 268 

 
 
 
                                                 
264 CVR BDI-SM-P138. Testimonio 417044. 
265 CVR BDI-SM-P318. Testimonio 415154. 
266 CVR BDI SM-P256. Testimonio 520406. 
267 CVR BDI-SM-P335. Testimonio 100906. 
268 Esto ha sido trabajado con bastante detalle en el Informe de Salud Mental de la Sede Sur Central: “Ayacucho: 
personas en una guerra”, Huamanga, Marzo 2003. 
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1.3.5.1. Capacidades disminuidas de aprendizaje 
  
 
Las personas refieren una disminución en sus capacidades intelectuales y de contacto con el mundo 

a partir de las experiencias traumáticas. Nos cuentan que tienen problemas de atención y 

concentración, que se sienten como “atontados”, que no pueden retener información sobre las cosas 

cotidianas y en algunos casos, que no pueden tener control sobre su propio cuerpo. 

 
Me he vuelto una persona muy desatenta, o sea estoy haciendo algo y después ya me, me 
concentro lo que estoy haciendo y me voy hacer otra cosa, me paran llamando la atención, 
últimamente paro volando. Nombre, apellido, nombres, direcciones no me acuerdo. Puedo 
volverte a ver y si me acuerdo pero me digas o me grites, me digas, no me acuerdo.  
D2: No nos acordamos dónde nos hemos encontrado con esa persona y dónde la he 
conocido, y es fuerte, a mí me pasa bien fuerte, me dicen una cosa ahorita y llego a la 
esquina y no me acuerdo. No me acuerdo, que raro trato de recordar, pasan dos días y (…) 
ellos me acuerdo, pero te mando porque en el llavero que nos han regalado allá están los 
nombres de todos, con la invitación que tengo, las invitaciones que tenemos ahí está. 269 

 

 Los síntomas que más les preocupan son algunas dificultades con su memoria. En algunas 

ocasiones tienen lagunas y no pueden recordar donde han estado o lo que han hecho, o pierden el 

hilo de la conversación. La mayoría son mujeres que han perdido a sus esposos o a sus hijos, pero 

también hay casos de hombres que han estado en algunos enfrentamientos o que han sido víctimas 

de atentados. Podemos imaginar que estos problemas con la memoria, la dificultad de recordar hoy 

eventos y cuestiones cotidianas se relaciona con las escenas de horror vividas que quisieran y no 

pueden olvidar. En algun caso, como el que nos narra la señora cuyo testimonio presentamos a 

continuación, los problemas de memoria son un síntoma más de un padecimiento mayor. 

 
se me hacía lagunas y caminaba, donde están mis hijos, casi me he vuelto loca, de todo el 
acontecimiento que tenía. De todo el acontecimiento que he tenido casi me he vuelto loca.  
E: Y ha recibido algún tratamiento usted.  
D: Sí en el seguro yo le he contado a un doctor, estos traumas, estoy perdiendo la cabeza, 
hay momentos que estoy en mi silla, hay momentos en que divaga mi mente, no me doy 
cuenta donde estoy, ya me pasado una vez he salido con dirección a la clínica, ya había 
pasado la clínica, y me despierto cargada mi hijita, [...] cargada ya estaba cerca al rió [...], 
como habré caminado, no me daba cuenta.  
E: No se daba cuenta.  
D: No se a donde estoy a donde he venido por que estoy aquí y donde está mi casa, así he 
estado, el médico me ha hecho un tratamiento largo, [...] mi mente todo. Me ha dicho hija 
como vas a estar así, tus padres murieron ya murieron, tus hijos te necesitan estas criaturas, 
me ha hecho recapacitar, que voy hacer, tienes que ordenar tus ideas, no te tienes que 
hacerte gobernar [...].270 

 
 

 Los adultos de hoy que durante los tiempos de la violencia eran niños o jóvenes estudiando 

nos cuentan que luego de vivir los hechos más dolorosos que cambiaron sus vidas, perdieron el 

interés por estudiar, por jugar. El miedo y la tristeza no les permitían pensar en nada más, su mente 

                                                 
269 CVR BDI-SM-P173. Testimonio 300103. 
270 CVR BDI-SM-P226. Testimonio 303018. 
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había sido invadida por el resentimiento, y por las incesantes preguntas sobre cómo murieron o 

desaparecieron sus seres queridos. Se quedaron además sin las personas que los animaban o los 

orientaban. Algunos sentían simplemente ganas de morir. 

 
yo llegué acá a [...] no me interesaba estudiar, no me interesaba salir a jugar partido a la 
calle, no practicaba deporte nada, iba a la escuela por cumplir. Yo me acuerdo que cuando 
cursé quinto grado acá yo, hasta mitad de año, hasta antes que fallecieron mis padres yo era 
un alumno regular o algo más que regular no, por el entusiasmo de estudiar el apoyo de mis 
padres todo, pero pasó medio año y mi libreta era rojos. 271 
 
 

La violencia ha dejado niños y niñas asustados, cohibidos, que no pueden atender, 

concentrarse, retener lo que escuchan. Su proceso de aprendizaje resulta dañado. A veces aparecen 

sin curiosidad ni interés por lo nuevo. Sus demandas emocionales y también materiales las orientan 

hacia los profesores, y estos a su vez a las autoridades. Se incrementan sentimientos de impotencia 

y frustración, los profesores en ocasiones terminan desvalorizando su trabajo y su función. 

Durante el proceso de trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, vimos una 

expresión muy clara de la dificultad de los adultos para entender la relación intima entre los 

problemas de aprendizaje que tienen hoy los niños y jóvenes y la experiencia que la violencia dejó 

en sus vidas y sus familias. En las paredes del colegio de Totos, Ayacucho, hoy poblada por cientos 

de fosas, observamos el dibujo de un niño, tomándose la cabeza con ambas manos y el siguiente 

mensaje abajo: “La cefalea en el estudiante es común pero no es pretexto para no estudiar”. Este 

mensaje reconoce el dolor de cabeza como un malestar frecuente en los estudiantes y seguramente 

también en la comunidad, pero también expresa la imposibilidad de poder entenderlo.  

 

 

1.3.5.2 Enfermos de dolor 

 

Hay personas que no desean ver a nadie, ni relacionarse con nadie, tienen una sensación intensa de 

desgano frente a la vida. Prefieren refugiarse en el aislamiento, sin fuerzas ni aliento para salir de la 

cama. No anhelan una futura vida de pareja, una familia. Sin aliento para el trabajo hasta la 

actualidad, sufren constantemente como si lo sucedido hubiera sido ayer. Otras siguen con sus 

actividades laborales sin ninguna motivación, trabajan en la chacra con desgano, únicamente 

porque tienen que sobrevivir. Desconsolados, sin ánimo para continuar, menos aún para disfrutar, 

reír y gozar de la compañía de los demás. 

Para algunas personas, los sucesos ocurridos durante el tiempo de enfrentamiento violento 

constituyeron factores desencadenantes de malestar psíquico, de enfermedad mental. Su menor 

capacidad de tolerancia, de respuesta frente al horror, la ausencia de soporte y sin duda otros 
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factores de su propia biografía provocaron un quiebre en su salud mental. Algunos se suicidaron, 

otros viven con profunda apatía y desgano, deseando morir, hay quienes encontraron refugio en un 

mundo construido por su delirio, y también aquellos en quienes sus perseguidores externos se 

aliaron con los de su mundo interno haciendo su vida imposible, sin un minuto de calma. Sus 

familiares y vecinos hablan por ellos, sobre ellos. 

 
Estaba como loco, andaba como en mis sueños, sin ropa, sentía mi cuerpo como piedra, 
lloraba día y noche, hasta ahora no puedo olvidar. 272 

 
Demasiada tristeza he pasado desde ese tiempo, no ha habido mejora,... Mis niños parecían 
locos, y lo llevé a la Posta lo trataron, y tampoco con eso sanaron. 273 

 
¿Y, hasta con sus hijos? D1: Ya tiene hijos Tampoco tienen paciencia con sus hijos, 
tampoco vive bien con su esposo señora. De esa fecha tiene un carácter muy feo, pese, a 
que también me ha afectado, sin embargo no maltrato como ella, a mi también me duele la 
cabeza. Mi hermana agarra con palo y piedras a su marido e hijos. Ella está como loca.274 

 
E: ¿Y, tu papá? D1: Mi papá, después que murió mi mamá en el mes de setiembre, murió 
ese 23 de Diciembre.  

 E: ¿De qué murió?  
D1: Se desbarrancó, preguntando a la fuerza decía: ¿dónde está tu mamá carajo? ¿dónde se 
ha ido esa tu madre? ¿con qué hombre está andando carajo? Ustedes no lo controlan, dónde 
anda?, ¿dónde anda? Preguntándose [...] no ha querido ir abajo, pero, lo hemos dejado 
abajo, solo en la casa a mi papá, pero teníamos miedo de entrar al pueblo, "no voy a ir 
carajo" nos dijo, nos dijo: "¿dónde voy a ir?" regresando se desbarrancó, y se cayó. E: ¿Se 
cayó?  
D1: ¡Aja! De frente se cayó al barranco. Aquí murió, y antes de morir me dijo: "si tu 
mamita está muerto para que voy a vivir solo, no quiero estar" lloraba. Diciendo así se 
había metido al barranco. Semanas ya me han dicho que tu mamita lo han matado los 
terroristas", y luego de enterarse me dijo: " me voy a ir al río o al barranco a morir", así me 
ha dicho. Lo sacamos con vida y murió en mi casa a las diez de la mañana., el 23 de 
septiembre ya no estaba. De un mes murió mi papá. 275 

 
...se percata que su vecina "ya no era normal". Según refiere que [...] se paraba en su pozo a 
mirar, y que no quería hablar absolutamente con nadie. A pesar que [...], se acercaba a 
conversar. "Antes ni siquiera conversaba, paraba callada, ahora por lo menos dice algo. 276 

   

 Otras personas, sobre todo mujeres, con intensos sentimientos de frustración e impotencia, 

abrumadas por las exigencias de su vida actual, especialmente las condiciones de pobreza ante las 

que se sienten disminuídas y sin el apoyo de otros, buscan el suicidio como salida, pero encuentran 

en sus hijos un impedimento o quizá un motivo para seguir luchando. 

 
saliendo de ese trabajo un día a las doce del día fui a la casa y los hijos no habían tomado 
desayuno, nada, y lo único que pude y fui al puente, al río del [...] y me quise matar, por 
que decía, "yo qué hago acá sin él, no puedo hacer nada", pero cuando ya estaba por 
aventarme, en lo único que pensé fue en mis hijos y dije, "cómo mis hijos se van a quedar 
sin mí, se van a quedar solos, ya sin padre, sin madre", y lo único que me retuvo fueron mis 
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hijos, y de ahí ya dije "Dios mío ayúdame, eso es lo único que te pido ahora, si no pudiste 
evitar que él muriera ayúdame", (…) muchas cosas, muchas penumbras, por que hasta 
cuando me fui, iba al colegio a pedir algo nunca me dieron un apoyo, nunca me, dijeron que 
me iban a exonerar de muchos pagos, no, no lo hacían, y cuando iba a pedirles, me decían, 
no, vaya a hablar con el uno, vaya a hablar con el otro, nunca me sirvieron, que quizás por 
eso yo vivo tan resentida con esas personas que nunca me apoyaron, y le digo que, así 
pasamos muchos días, hay veces no teníamos para comer porque me sacaron del trabajo.277 

 
El problema de a veces suicidarme, a veces pienso suicidarme porque a veces mi hija quiere 
estudiar, este mes dos meses ha estudiado porque yo también quiero que estudie un poco 
mas algo que aprenda a veces me veo que no tengo lo que ella me pide, a veces en el 
colegio unas copias, sus pasajes diarios, a veces libros que cuestan 80 soles, 70 soles; a 
veces no hay.  
E: ¿Cada cuanto piensas en esta idea de, es una idea nueva, es una idea que tienes hace 
mucho?  
D: Lo que esto día a día mas o menos desde que no le he podido educar a la mayor.  
E: ¿Hace cuanto tiempo que piensas en eso?  
D: Casi seis años atrás.278 

 
 
 

1.3.6. Buscando comprender 
 

Uno de los elementos que hace traumática a una experiencia como la vivida es la ausencia de 

sentido. Quizá una de las razones de mayor desconcierto especialmente para los niños y niñas es el 

hecho que la muerte llega en manos de otros seres humanos. Hombres asesinando hombres. En el 

momento del impacto de un hecho violento, la pregunta desesperada que indaga ¿por qué?, es 

expresión de la imposibilidad de aceptar tal suceso. Pero transcurrido un tiempo el lamento se hace 

pregunta que espera, que busca respuesta. Su ausencia genera, además de incertidumbre, vacío. 

Muchas de las personas que nos dieron sus testimonios no encuentran aún explicaciones para lo 

vivido lo cual influye en su capacidad para enfrentar los efectos de los hechos en la actualidad. 

 
Pero no hay solución ¿qué voy a hacer?, ¿hasta dónde vamos a luchar? (…) la gente 
también no quiere saber nada conmigo. Yo no puedo hacer nada en mi persona, estoy 
jodido (…)¿A dónde voy a (…)?, qué voy a hacer. 279 
 
… yo era la espectadora de todo lo que estaba pasando por ratos veía mi realidad y por 
ratos no y en ese momento sólo pensaba, [llanto] ¿por qué a mi? ¿qué había hecho yo para 
merecer esto? y que mis hijos no iban a conocer a su padre … 280 

 

La gran mayoría de las personas que ha sufrido por la violencia ha estado expuesta todo 

este tiempo a mensajes contradictorios, imposibles de ser procesados sin cuestionar el equilibrio 

psicológico. La negación de muchos hechos por parte de las autoridades, el desconocimiento de su 

responsabilidad, el ocultamiento de los culpables, la impunidad que pretendió callar y olvidar todo 

como si no hubiera ocurrido, el desinterés y desconocimiento de lo que vivieron y viven hasta hoy, 
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por parte del resto de la población, entra en contradicción desconcertante con la certeza y 

contundencia de sus heridas, con la intensidad de su llanto, de su indignación. A miles de personas, 

la sociedad, las instituciones, el Estado les ha negado la primera palabra de consuelo que es el 

reconocimiento de su dolor, de sus pérdidas. 

Al no encontrar explicaciones a su sufrimiento crean algunas buscando consuelo, pero 

sobre todo protección contra el vacío del silencio. Haber podido dar su testimonio, haberse sentido 

escuchados, escuchadas, les permitió hilar algunos hechos que habían permanecido ocultos en la 

memoria o encerrados en el silencio. También les permitió integrar sus emociones con lo narrado. 

Resultó desconcertante y hasta ahora, no saber quién fue quién. Los rostros encapuchados, 

los disfraces para confundir a la población, el recurso a los mismos métodos, entre otras cosas, 

resultaron fuente de incertidumbre y confusión. Ante el ataque externo, como ocurre ante la 

emergencia de contenidos amenazantes que vienen del mundo interno, las personas buscamos 

deshacernos de la amenaza y para ello recurrimos a proyectarla y depositarlo en otro. Así, 

reconocer el rostro de quien nos agrede resulta imprescindible para orientar hacia él los 

sentimientos de rabia, odio entre otros. Cuanto más ajenos, distantes, diferentes los que nos atacan 

menos desestabilizadora la experiencia, en cambio cuanto más cercano, familiar, parecido a 

nosotros más amenazante, desconcertante y desestabilizador. Para explicarse la violencia, la 

población llamó “demonios” a los agresores, los vio como seres viniendo de “lejos”. Incluso 

algunas autoridades locales y nacionales recurrieron a la idea de que era “importada” del 

extranjero. Formas de sacar fuera de nosotros la amenaza. Grande fue el desconcierto de ver los 

rostros agresores parecidos, iguales a uno mismo, a cualquiera de nosotros, miembros de la 

comunidad. De modo que el desconcierto no sólo es tal, es también defensa y al mismo tiempo 

expresión de la posibilidad de reconocerse a sí mismo en el agresor, de identificar rasgos, sentires 

compartidos, estilos de relación comunes. 

Así como es necesario el reconocimiento de la responsabilidad que nos toca en el 

surgimiento de la violencia, es también urgente reconocer sus huellas en la convivencia social, en 

el sentido común, en nuestras relaciones interpersonales, en los métodos de hacer política, incluso 

en las expectativas de reparación y sanación. 

La tarea de comprender para prevenir, de reparar para sanar, no puede ser posible sin el 

concurso de la sociedad y sus instituciones. Se hace necesario, imprescindible, un proceso de 

elaboración que permita integrar lo vivido, pensarlo, contextualizarlo, interpretarlo. El sentido 

común, la información oficial, la opinión de la gente, etc., son herramientas que pueden colaborar 

en la recuperación de las personas tras la catástrofe que significó la violencia. Para poder articular 

una defensa, para no sumirse en la pasividad del ser sólo víctima, los seres humanos necesitamos 

de nuestra capacidad de percibir, pensar, saber. La violencia desde distintos sectores amenazó, 

atacó, esas posibilidades. El miedo cerró las bocas, clausuró la palabra, dificultó el pensar. Aún 

ahora es difícil pensar sobre lo sucedido. 
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La capacidad de saber y conocer fue especialmente blanco de ataques durante el tiempo de 

la violencia. Saber se hizo peligroso en varios sentidos. Quienes indagaban, averiguaban eran 

objeto de sospecha, de amenaza:“nada más iba por un ratito no mas, ya no quería estar ahí ya, tenía 

miedo yo misma, por que me decían te puede pasar cualquier cosa porque mucho estás averiguando 

tú, me decían.” 281 

Los primeros pobladores de comunidades que convocó y adoctrinó Sendero Luminoso 

fueron los maestros y los jóvenes ilustrados de la población. Las escuelas fueron base del partido, 

centros de entrenamiento en las comunidades tomadas. En las ciudades, universidades y otros 

centros de estudio, fueron objetivo importante. A través de la escuela, del mundo del conocimiento 

y el aprendizaje se escabulleron hasta la mente de muchos. Los jóvenes, estudiantes fueron 

capturados, con conciencia o sin ella, con voluntad o sin ella. Más tarde se hicieron objeto de 

persecución de las Fuerzas del Orden. En ocasiones bastó ser joven estudiante, universitario para 

ser sospechoso de subversivo. 

Resulta significativo que en los momentos iniciales de la violencia que vivimos fueran 

muertos periodistas, encargados de recoger y transmitir información, mediadores entre los hechos y 

el conocimiento. No nos hemos preguntado aún suficientemente qué significado tuvo eso en la 

forma posterior de acercarse a la realidad de la violencia, a la noticia. 

Por otro lado, las prohibiciones a hablar, la distorsión de la información propiciada por 

ambos grupos enfrentados, entre otras cosas hizo que resultara casi imposible saber qué ocurría, 

dónde. Todo esto con el concurso de una parte de la subjetividad de las personas, del deseo de no 

saber, del temor a saber, producto de medidas psicológicas defensivas para mantener lejos 

sentimientos de pena, vergüenza, culpa. Aunque muchos quieren y necesitan saber, hay quienes 

preferirían por varios motivos que todo quedara en el olvido, sin indagar. No sólo perpetradores, 

sino sobre todo quienes no pueden aceptar y reconocer su responsabilidad. 

Pero además del desconocimiento intencional, hay en todos una parte no necesariamente 

conciente que se resiste a saber, a conocer y a entender lo que pasó. Las propias víctimas, a lo largo 

de estos años construyeron sus explicaciones a lo sucedido; modificarlas resultaría amenazante del 

“equilibrio” relativo o a veces frágil que han conseguido. Abrir paso a la verdad siempre es difícil, 

hacerle un espacio en nuestra mente y dejarnos modificar por ella lo es más. En cada persona se 

despliega una batalla permanente entre la necesidad de saber y el temor a lo que ese saber traerá y 

modificará. 

El no saber, la ignorancia, fue también un recurso defensivo, no sólo frente a la muerte, 

sino también frente a la sospecha y a la posible acusación y castigo. Todavía lo es, y en su 

expresión más preocupante la encontramos en instituciones y líderes del país que con distintos 

argumentos del orden de la “desinformación” o del “no sabía” eluden la responsabilidad. Así 
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también se puede entender por qué muchos comuneros dicen a los foráneos no saber, ocultan su 

ligazón con Sendero Luminoso. El recurso de la gente más pobre y marginada, a la ignorancia 

como coartada, tiene sin duda raíces en la relaciones de opresión. Aparecer ante los poderosos 

como desconocedores e ignorantes es al mismo tiempo una estrategia defensiva como la sumisión 

misma. En ese acto ellos mismos desvalorizan su conocimiento y niegan una parte de sí. Pero 

también eluden su responsabilidad. 

Para integrar a la historia de cada quien y del país en su conjunto la violencia vivida, se 

hace necesario asumir la responsabilidad de saber. Es tarea colectiva, pero especialmente de los 

dirigentes de la sociedad crear las bases para que la verdad y el reconocimiento de la propia 

responsabilidad, individual, comunitaria, institucional sean posibles.  

 

 

1.4. RESPUESTAS CREATIVAS Y ESTRATEGIAS PARA ENFRENTAR LA 

VIOLENCIA Y SUS EFECTOS 

 
Al enfrentar el terror y la muerte, así como las huellas con que marcó sus vidas, las personas no 

sufrieron pasivamente; muchas dieron muestras de tener recursos y de su capacidad de desplegarlos 

para poder día a día enfrentar a la muerte en todas sus formas. En situaciones límites como las 

relatadas, los medios y mecanismos de defensa y respuesta, incluso los menos elaborados, que en 

otras circunstancias podrían aparecer como poco saludables, resultan teniendo un carácter 

adaptativo y protector. Son finalmente intentos de preservar la vida, de protegerse del impacto 

destructor. 

Además de los mecanismos psicológicos de defensa, las personas, familias y comunidades 

desarrollaron diversas respuestas y estrategias para defenderse de la violencia durante los hechos y 

de manera especial de sus estragos. En algunos casos resultaron eficaces no sólo como defensa y 

protección, sino también como estímulos de nuevos recursos, como fuente de sentido de su vida, de 

su búsqueda. En los momentos en que las comunidades eran atacadas, las familias amenazadas y 

las personas agredidas, muchos recurrieron a acciones intrépidas, valientes, levantando la voz y 

protestando. Otros encontraron que el silencio era una forma más pertinente y eficaz de defensa. 

Muchas madres y padres dan testimonio de las distintas estrategias o recursos para salvarse 

y salvar a sus hijos y familiares. La mayoría de los relatos nos presenta a mujeres que con coraje, 

jugando su última carta se enfrentaron a los armados, con su grito y su dignidad como únicas 

armas. Para muchas resultaron eficaces. 

 
antes de ser echada, mostrando a la menor hija que tenía cargada a la espalda llega decirle: "aquí 
estoy con mi bebé, tú mátame, sin ellos yo no voy a poder vivir, capitán mátame"”.282 
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me he puesto bien valiente, bien valiente. Teniente por favor.... Ya, no importa, mándame, o 
mátame, pero primero mátalos a mis hijos cuando estoy mirando, después a mí. Porque mis hijos no 
pueden sufrir de nada”; así me lo he agarrado, le he dicho así, no sé cómo. 283 

 
 

Frente a las incursiones armadas, las personas trataron de protegerse desarrollando formas 

de defensa comunitaria o familiar. Por ejemplo escondiéndose durante la noche o el período que 

duraba el ataque. Algunos testimonios nos cuentan de originales escondites, con la complicidad de 

la naturaleza que bien conocen. “...en San Martín, nosotros mismos hemos hecho pozos grandes 

dentro de nuestra casa para escondernos, por temor a la muerte más que nada”. 284 

 Muchos enfrentaron el terror con una actitud vigilante que ayudó a prevenir las ocasiones 

de daño. El miedo en su función de alerta, que promueve el cuidado, jugó un papel importante en la 

sobrevivencia de muchas personas. Algunas hoy se sorprenden al recordar lo que hicieron para 

protegerse.“...en la ultima matanza como digo subí el cerro mas alto que había, llegue a subir yo sé 

que ahora me dices tú y no lo vuelvo a subir, no se como lo he subido en ese tiempo, con el miedo 

y con el susto”.285.La huída y el desplazamiento fueron una respuesta ante la amenaza contra la 

vida, contra la integridad individual, familiar o comunal que los testimoniantes consideraron en 

ocasiones como inminente. En un contexto de vulnerabilidad y desprotección, el desplazamiento 

fue visto muchas veces como la única manera de sobrevivir. 

Ante la dispersión de la familia y la comunidad desolada, los valores de reciprocidad y solidaridad 

jugaron un papel importante, así como los sentimientos de empatía e identificación con el 

sufrimiento de los otros. La mayor parte de las veces el apoyo no venía de muy lejos, se creaba 

entre los mismos que compartían el sufrimiento, la pérdida o la decisión de desplazarse, diríamos 

que motivados por simple necesidad de sobrevivir se ayudaron mutuamente, por ejemplo a enterrar 

a sus muertos, a esconder a miembros de la comunidad, ir en la búsqueda de los que faltaban, 

aliviando de alguna forma el dolor, la angustia e incertidumbre de los familiares afectados.  

Es un hecho que quienes contaron con otros, que los ayudaron a reestablecerse o 

simplemente cobijarse para tomar fuerzas y seguir, son los que han tenido mejores condiciones 

para enfrentar los estragos de la violencia, en su persona y en su familia. De acuerdo al estudio 

cuantitativo, 26.1% de las víctimas de cárcel afirman haber recibido ayuda de redes de soporte 

social; 24.2% en el caso de víctimas de tortura; 16.7% en el caso de familiares desaparecidos; 

16.1% en el caso de huérfanos; y 15.8% en el caso de viudas. 

 
 
1.4.1. La solidaridad, la familia extensa, los paisanos 
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La pobreza y el dolor de la gente directamente afectada por la violencia movilizó respuestas de 

solidaridad entre los miembros de la familia extensa y los paisanos en otras ciudades, tejiendo o 

fortaleciendo redes de soporte, de consuelo y apoyo material para la sobrevivencia; motivó que 

pobladores de la comunidad desarrollaran estrategias y mecanismos de apoyo a los miembros de la 

comunidad que más lo necesitaban: viudas, huérfanos, ancianos. De esta forma se hace evidente la 

importancia de las relaciones familiares y la solidaridad comunal para enfrentar los hechos 

traumáticos y el desplazamiento: “acá me apoyaron sin condiciones, me apoyaron sus familiares de 

mi papá acá, no mucho, pero mis vecinos, mis amigos, amigos de mi papá. Era bien conocido y 

todo el mundo le ha apoyado, en el entierro”.286 

 
 
 

1.4.2. El apoyo de algunas instituciones 

 

Las acciones de cuidado y defensa fueron en muchos lugares acompañadas o estimuladas por 

instituciones como la Iglesia, la Cruz Roja, Organismos No Gubernamentales, especialmente las 

que trabajan por los Derechos Humanos o unas instituciones del Estado. Algunas brindaron 

asistencia a las víctimas, otras acompañándolas en su búsqueda de justicia, así como en proyectos y 

nuevas formas para enfrentar la pobreza, el desarraigo. 

 
la Cruz Roja [...] me dieron un apoyo de frazadas, ollas, porque cuando los soldados entraban, no 
sólo mataban si no todo quemaban todas tus cosas, agarraban cada casa lo quemaban, le prendian 
fuego, practicamente la gente quedaba y nos dejaban con ropa en cuerpo”. 287 

 
… yo estuve exigiendo, buscando, buscando, todo con familia los demás me han estado apoyando. 
Yo encontré, yo fui a los, cómo se llama esto, como dice DDHH. Ahí me han dirigido cuando 
llegue, ellos me han ayudado, después me fui para [...], al fiscal llevando escrito pero el total me ha 
negado el fiscal de [...], "de acá no ha salido nadies, eso ha llevado los senderistas. De acá de cuartel 
de [...] nadies, nadies no ha salido" 288 

   
Nos han apoyado los de Derechos Humanos, también hemos puesto denuncia en instituciones que se 
encontraban en la Avenida Abancay como APRODEH y otros. Es en ellos que hemos puesto la 
denuncia sobre la desaparición de mi padre. 289 

 
La Institución de Paz y Esperanza [...] Es una Institución Evangélica que está permanente 
defendiendo casos a personas inocentes. Ellos ven, sus casos, los estudian y hay personas también 
que están internas, relacionadas con los papeles de las personas que están queriendo una defensa 
¿no? Y ellos también investigan sobre aquella persona que si es verdaderamente inocente o si es 
culpable. Entonces esos llegan a saber los hermanos que verdaderamente son abogados y te 
defienden tu caso pues, y lo evalúan ¿no? De esa manera llegué yo a que ellos me defiendan mi 
caso,¿no? 290 
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1.4.3 La organización como recurso 

 
Por eso, por todas las mujeres como yo, por todas las mujeres del mundo, ¿por qué 
tienen que callar, acaso son inútiles 291 
 

 

Las víctimas de la violencia política empiezan a organizarse para defender sus Derechos, para 

coordinar la búsqueda de sus familiares desaparecidos, la libertad de inocentes encarcelados, el 

esclarecimiento de los hechos y la búsqueda de indemnización. De acuerdo a los análisis 

cuantitativos, un 56,4 % de quienes tuvieron o tienen un familiar desaparecido hicieron algún 

trámite legal para ubicarlos; y un 32,6% de quienes sufrieron cárcel lo hicieron para poder salir en 

libertad, o demostrar su inocencia. Parte de todos estos esfuerzos han sido hechos a partir de la 

participación de las organizaciones de familiares, algunas de ellas con el apoyo de los organismos 

de defensa de los derechos humanos. 

 
...es en esa lucha estamos precisamente por eso hemos conformado la Asociación de Amián 
de <>; una asociación que busca reivindicar nuestros derechos que busca ese desagravio, y 
también que busca la libertad de aquellos hermanos que somos concientes que son 
inocentes y están presos todavía. 292 

 
E: Luego de la desaparición ya me dijo que usted, que habían hecho algunas acciones, 
denunciaron a la fiscalía, fueron al cuartel, ¿qué más hicieron, algo más, a la Comisión de 
Derechos Humanos, algo así?  
D: Este, mi padre se, con la señora <>, no sé como así se conocen y conversan y entonces 
forman la Asociación de ANFASEP (?). Entonces ya eran ya buenos años ¿no?, (…) hacen 
las gestiones. 293 

 
Posteriormente pasó el tiempo y formamos esa asociación [...] Se formó una asociación a 
nivel nacional, en [...] fue, y ya habíamos estado haciendo trabajos con las señoras y un día 
decidió llegar y decidieron formalizar la institución, la asociación que habíamos formado 
personas de repente por agradecimiento, yo sentía algo de todo lo que se tenía que hacer y 
se había hecho y lo mucho por hacer. Me eligieron presidenta y en ese entonces la primera 
presidenta de las víctimas por terrorismo y de las últimas abusos de todas las zonas. 294 

 
hemos hecho chacra integral de club de madres de la organización de Incafa [...] nos ha 
organizado, primera organización que habido en club de madres... 295 

 
 

 La experiencia de ANFASEP, “Asociación Nacional de Familiares Asesinados, 

Secuestrados y Desaparecidos” y el símbolo que representa la Señora Angélica Mendoza, da cuenta 

de estas respuestas creativas y de las estrategias, valor y fuerza que pusieron en la lucha por la 

defensa de sus derechos y la búsqueda de la verdad. ANFASEP, a lo largo de estos años albergó a 

                                                 
291 CVR. Angélica Mendoza: “No voy a dejar de luchar hasta encontrar la Verdad”, en: Foro Público Rompiendo el 
Silencio, 8 marzo 1992. 
292 CVR. P59: 100427.txt - 59:12. 
293  
294 CVR BDI-SM-P61. Testimonio 100490, .txt - 61:10. 
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muchos de los niños que quedaron en huérfanos, hijos de desaparecidos. “...hemos albergado a más 

de 387 niños y hemos hecho crecer a esas criaturas. Les hemos dado educación.” (Mendoza) 

 

1.4.4. La religiosidad como fuente de protección  

 

La tradición cristiana de la población hizo que mucha personas recurrieran a su experiencia de fe, a 

sus prácticas religiosas como fuentes de protección, ayuda y también de sentido de aquello 

doloroso que estaban viviendo.  

 
…decía "Dios dame fuerzas, fuerzas para seguir viviendo" (…) yo me quería morir y había 
mucha gente que pifiaba me insultaba.296 
 
Hemos ido y vimos que lo amarran de su cuello, ... lo comienzan a jalonear , “porque lo van 
a matar! les dije "Qué delito ha hecho”, pero usted Señor no lo vas a perdonar, lo que están 
haciendo a esta persona....¡ah! "que pasa" me dijo, "estas llorando" me dice, "no" le digo 
"por que voy a llorar", "no tengo que llorar, y total así agachando estaba orando, pidiendo al 
señor que me que me de fuerzas para poder resistir todos estos problemas que estoy viendo. 
297 

 
 

En la religión las personas, nos cuentan, encontraron fortaleza para enfrentar el estado de 

temor y desesperanza. También constituyó estímulo para defender su vida y la de su familia, 

especialmente en estos años después de la violencia. “…entonces yo más bien doy gracias a dios 

hoy en día estoy junto con mis hijos, viendo a mis hijos, diosito me da fuerza para estar junto con 

mis hijos, para poder dar comer a mis hijos, para poder hacer estudiar a mis hijos”. 298 

En cambio, otras personas se refugiaron en la religión para evitar el dolor del recuerdo, 

esperar sólo la justicia divina, reforzando tendencias a la resignación a través de restarle 

importancia al dolor vivido en perspectiva de un sentido trascendental. Mecanismos psicológicos 

de negación se asocian a ello: “yo soy evangélica, religiosa y yo pongo a las manos del señor. 

Señorita, nada más me queda, Dios es el único que va hacer justicia. Él y sabrá cuándo, que día, 

qué hora, pero no, no pudo hacer nada”. 299 

 
...castigo, yo creo que lo puede merecer de Dios, porque solo Dios puede juzgarnos todo lo 
que hacemos en este mundo. Porque la palabra del Señor nos enseña nos dice "no juzgáis a 
nadies para no ser juzgados" y a eso nosotros nos basamos como cristianos a que Dios va 
juzgar ¿no? Dios va a hacer toda esta justicia por medio de las personas que están 
trabajando; que él juzgue que él vea todo estos problemas. 300 

 
Por ser creyente en Dios no tengo resentimiento, sino sólo le entrego a él o sea nuestra alma 
está en manos de Dios, es solamente el cuerpo o la carne en este mundo terrenal lo que ha 

                                                                                                                                                    
295 CVR BDI-I-P744. Entrevista en Profundidad , Comunera, Otica. 
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297 CVR. Testimonio P92: 425076. 
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peleado pero está con Dios, por ello no me envidio Dios sabrá lo que hace [...] todos (su 
familia) pensamos así, somos creyentes en Dios. 301 

 

 

1.4.5 Recursos personales 

 

Cada persona ha apelado dentro de sí a recursos que le permiten hacer frente a las consecuencias 

devastadoras de la violencia en sus vidas. La convicción de ser inocentes, la indignación frente a la 

injusticia, la defensa de sus derechos, de su dignidad y especialmente la protección de la vida de 

sus hijos y de su futuro han sido y son fuente de fortaleza, y de estímulo para pelear contra la 

adversidad. Proyectarse al mañana resulta una forma de aferrarse y luchar por la vida. 

En los momentos de crisis cada uno se decía a sí mismo cómo comportarse. Los recuerdos 

positivos, las razones para no desfallecer, vinieron a su memoria en rescate de su dignidad, su 

salud. Muchos se sintieron acompañados por el recuerdo de sus seres queridos, convirtiendo el 

dolor en fortaleza y fuente de sentido para recuperar su vida y apoyar a su familia. 
trato de seguir viviendo; de repente si tuve esa fuerza, esa fortaleza de vivir y de soportar 
todas las desgracias que hicieron conmigo fue porque simplemente pensaba en mis hijos, 
quería vivir para ellos, estar con ellos, darle lo que yo podía darles. 302 

 
pero poco a poco me fui reponiendo y dije "yo no saco nada con deprimirme. Voy a tratar 
de luchar por mis hijos, sé que la convicción que tengo es ser inocente. Tengo que salir. 303 

 
 
 Los hijos e hijas constituyen hoy para los padres o familiares la principal razón para su vida 
y su esfuerzo. Algunas personas, especialmente viudas desistieron del suicidio pensando en sus 
pequeños hijos. 
 

Cuando yo recuerdo me da ganas de pensar ideas hasta de suicidarme, porque no hay plata, 
porque pobre mis hijos, ahorita están quedando sin educación, me duele. Hoy en día ya no 
es, una persona sin educación es como si fuera como un inválido. Entonces realmente yo 
tengo un presentimiento, pero muy cruelmente quiero hacer cualquiera cosa. Pero también 
pienso como voy a abandonar, siquiera al verme a mi mis hijas estarán todavía de alguna 
manera conformes, pero si voy a hacer estas cosas a ellos también les pondré en problemas. 
Por eso yo ahorita pienso salir para adelante, inclusive ahora, a través de la federación sigo 
luchando, sigo participando a través de las asambleas en todos los trabajos que hace a nivel 
organizativo, también sigo, porque a fin de buscar nuestra reivindicación, a fin de buscar 
una justicia real y una justicia social para poder salir de esta situación. 304 

 
he pensado dos veces (en el suicidio), pero mi fortaleza no me permite; mis hijos, mi 
familia, mi esposa, tengo que vivir para ellos y tengo que luchar. Yo sé que hay salidas, ahí 
estamos saliendo como sea, estamos batallando; felizmente no nos hace faltar para comer, 
gracias a mi familia, a mis suegros [...] Si no estuviéramos con ellos en qué terminaríamos; 
de repente mi familia estuviera desintegrado; yo de repente no sé cómo habría terminado, 
pero ha sido la suerte que tengo un suegro, una suegra ¿no? (…)305 
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 Quienes sobrevivieron, y especialmente las viudas, han tenido que aprender nuevas tareas y 

en ese camino han desarrollado habilidades y desplegado recursos para seguir adelante y para 

“sacar adelante”a su familia.“(...) todos mis hijos son profesionales, estoy sacándoles. Yo también 

trabajo, me sacrifico por tenerlos a mis hijos, casi todos están saliendo ya profesionales.” 306 
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